窗外的雨变大了。

滴滴答答的浆液顺着房顶的裂缝，落在屋里。

“我给你攒了些钱…咳咳…”

母亲的话越说，女儿的身体就越冰冷。

就像冬风从破了洞的窗户钻进来，钻进她的心里。

“我要跳舞。”凯特咬牙嘟囔了一句。

这回，轮到母亲不说话了。

“玛丽莎，”凯特攥着那张粗糙的麻布，抬起头，看着母亲，“我得去，必须去。”

“瞧瞧你，都跟那些人学了什么。”玛丽莎止不住地咳，把腿上的纸盒搂起来，小心放在一旁，往上坐了坐，靠着墙，“要花多少钱？那是我们能想的生活吗？我好不容易托人让伱进了工厂…”

凯特撩开母亲的被子，扭腰面朝她：“可我不想去！”

“你不想这个不想那个，亲爱的，你把自己的生活弄得一团糟…”

“我看你是埋怨我把你的生活弄得一团糟吧…”凯特小声反驳。

就这个问题，母女俩这段时间没少争吵。

凯特不想像自己的母亲一样，最后落得这样的生活——被纸盒子、闲言碎语和糟糕的人毁掉。

她有机会。

她比自己的母亲漂亮，比她的身体柔软，比她更聪明。

她才不过这样的生活。

歌剧院的地毯华丽而柔软，她饿死也要嚼着鹅绒垂帘、啃噬缎面高背椅的布面而死。

“我是…咳咳…我是管不了你啦…咳咳…”

作为母亲的玛丽莎说服不了已经长大的女儿。她把盒子拢了拢，又勉强支着手，从钉的七扭八歪的矮板柜里抽出一个小布口袋。

里面叮当作响。

她用两根手指撑开，朝里面望了一眼，依依不舍地递给女儿。

“…家里只有这么多了。如果你不是非要坐马车，还能够两个月…”

凯特接过硬币口袋，垂眸：“…妈妈。”

她可不是成天坐马车，而是先走到舞蹈室——帕雷特老师家的不远处，叫一辆马车，让车夫装模作样拉自己走那么几步路：

在其他同学看来，她就是乘马车来的。

“我不做样子，谁和我交朋友呢？！”

她越说，心里的委屈也越多。

她难道是为了贪图享受吗？

她每天要走多远，几乎横穿整座小镇。