纱和对他好一通嘲笑。

“哈哈哈暴投!”

“……住嘴!”

纱和跳过去,把他的塑料壳捡起来丢进可回收。御幸以为她要走,但她丢完垃圾后,又折回来了。

“你看你的记分簿吧,我练会接球。”她说着,不知从哪里变出了一个随身携带的棒球。

“哦。”

于是,两个人便一个练球,一个看记分簿。有很长一段时间,谁都没有出声。他们互不打扰,好像没有必要凑在一起做事。

纱和知道,御幸其实是有点羡慕她的。因为她还可以跟学姐较量,而他却一直没能与克里斯学长一较高下。

她比学姐更有天赋,努力也不输给对方,接下来只需要在比赛中证明自己。

竞技场是公平的,输赢也是公平的。

只有时机是不公平的。

不知道是谁在操纵它,让有的人与人相遇太早,或者太晚。只有刚刚好相遇的人们,才拥有没有道理的幸运。这是努力也办不成的事情。

……

纱和做完练习,抛了抛手上的球。红色的缝线在空中旋转,一百多道线转得眼花缭乱。她若有所思地看着远处的球场,似乎只是心不在焉地玩球,但她每一次都能抓住同一个位置的缝线。

日积月累,这些动作已经被刻进了dna里,变成了理所当然的事。

纱和抛着抛着,突然收手,出声唤道:“御幸。”

“啊?”

歪着的棒球帽抬了起来。

纱和又挪近了问:“你好像还没说过,自己为什么当捕手呢。”

“……为什么当捕手?”

御幸缓慢地眨了下眼睛。

他们确实不曾谈起过这个话题,仿佛都觉得彼此就是为了成为捕手而生的。borntobeacatcher,是自然发生的事,从来没想过追溯成因。

须臾,御幸看着纱和说:“因为……你不觉得这个位置是最有意思的吗?”

“觉得啊。”纱和没有犹豫,“但是我一开始是投手来着。一般大家都会认为,投手丘上的人才是最受瞩目的球员吧。”

“话是这么说没错——”

御幸正想问纱和,她是怎么从投手变成捕手的,她却抢占了先机:

“我看报道说,你是从小学三年级开始打棒球的。”

“……你还看那个啊。未免太关注我了吧。”御幸的嘴角一扯,“干吗?意识到自己落后我太多了吧?不用这么勉强啊,笨猴子。”

“才没有!你别扯开话题啦!”

纱和踢了他一脚。

御幸连忙躲闪,“喂喂!你穿着钉鞋呢!”

“就是穿着钉鞋才要踢呢!”

……

出乎纱和意料之外的是,御幸打棒球的契机简单到令人发指——住在附近的小朋友喊他去打球,他就去了。

如果当年那个小朋友打的是篮球、足球、乒乓球……御幸一也说不定就不会出现在棒球场上了。

想到这个可能,纱和不禁打了个颤。