罐子望著他，忽然笑了一下：

「你知道吗？罐子这种叫法，是Knob发明的。」

他回忆似地扬起唇角：「我在美国大家都叫我Tin，本来进来艺大时，我打算也让大家这麽叫。但是那个家伙却说英文他听不懂，硬是给我翻成了中文，我说至少翻成铁罐还比较好听，但他就硬是要这样叫，那个家伙，一但认定的事情，谁也改变不了。」

他有些哀伤地闭起眼睛。习齐忽然觉得，那是他所看过罐子最美的样子：「所以，就连对自己的死亡，也是那麽样地……」

习齐看著罐子的侧影，蓦地有种错觉，眼前的罐子变得不再真实、不在这个现世，从眼神到灵魂，都遁入了另一个更美丽、更隽永的世界，彷佛只要风一吹，就会在眼前散碎成破片，从此消失无踪。

习齐不由自主地伸出了手，去抚摸罐子的脸颊，虽然触摸到了，却没有真实感。

如果是那个人的话，一定可以碰得到吧？

习齐忽然明白了，以往自己所追求的罐子，其实只不过是一道幻影。只是个虚幻的、残留在回忆和懊悔中的影子，打从他在韵律教室出现的那一刻便是如此。无论他再怎麽努力，再怎麽追逐，扑到的都是一场空而已。

打从一开始，他就注定赢不了。

望著任由自己抚著颊的罐子，习齐忽然不再感到难过了。取而代之的，是无边的感慨、还有更深沉的绝望，他忽然抱紧了罐子，就这样一语不发地靠在他胸口。如果能这样死去就好了，如果能在此时此刻死去的话，至少现在的罐子，是对他如此温柔。

两人身後传来机械般的轮响，惊醒了阖眼的习齐。

罐子首先转过头，露出惊讶的神情。习齐仍旧抱著罐子，神志还有些茫然，注意到罐子的视线，才跟著回过头。

一回头，习齐的身体就僵住了，就连呼吸也一并止息。过了一会儿，才懂得发抖：「啊……」他几乎拼凑不出人类的语言。

树荫下静静坐著一个人，就在山坡的最高点。无论习齐什麽时候看到那张轮椅、那双脚，都觉得这个人不再是自己崇敬的大哥、敬爱的家人，而是上天从地狱遣送而来，永远提醒他罪孽的使者。看著肖瑜滚著轮椅朝自己靠近，习齐连血液也冰凉了起来。

「小齐，」

肖瑜没有继续移近，他停在好几公尺外，静静地望著脸色惨白的习齐。彷佛罐子不存在似的，对他扬起了淡淡的笑：「跟我回家吧，小齐。」

***