邓艾本是新野人，曹操攻破荆州那年，全家迁到了汝南后，邓艾给一户农家做了放牛郎，十二岁时，他又随母亲迁到颍川。他虽出身低微，却从小就胸怀大志，读到一位已故官员碑文中有“文为世范，行为士则”之句，他就给自己起了个大名叫“邓范”，字“士则”，这个名字后来没叫开，是因有个同族人也叫“邓范”，他就只好改名“邓艾”，由于他说话口吃，谈到自己时常说成“艾艾……”，后人将他与汉初一位同样口吃、说话总重复说“期期……”的大臣连在一起，造出个成语“期期艾艾”，形容一个人结巴。这也算是邓艾对现代汉语的一个贡献，如果他不改名，那么这个成语就该是“期期范范”了。
邓艾家里虽穷，但母亲还是让他学了些文化，凭这文化，一个偶然机会，他被推荐为都尉学士，可又因口吃，他没被安排重要职务，只当了看守稻田的小头目。当地有位长者可怜他们家穷，常赠给他家钱财，邓艾也不称谢，不要以为他没良心、不知恩。后来他当了汝南太守，专门去找这位恩人，得知恩人已死，他就派手下去祭奠，送给恩人的老母许多钱，给恩人的儿子安排工作。在放牛看稻田的年代，邓艾每看到高山大泽，就指指画画，说这里可以安营、那里可以扎寨，周围人都笑他神经，后来还是司马懿发现了这个人才，把他提拔上来。此后他兴修水利、发展农业、建立军功，官越做越大，一直做到征西将军，不论司马懿还是司马师、司马昭，都很重用他，后来奉命抵御姜维入侵，使得姜伯约屡屡劳而无功。
邓艾平生最辉煌的时候，是出奇策、冒艰险，从阴平险峻山道入川作战，经江油直捣成都，最后迫使刘禅投降，以和平方式“解放”成都，为以后的“北平方式”创立了范本。这次战役充分显示了邓艾的大智大勇。邓艾特别重视民心，关心百姓利益。他曾上书司马师，分析吴国政治形势，断言东吴权臣诸葛恪必然灭亡，因为他“不念抚恤上下以立根基，竞于外事，虐用其民”，就是不顾及百姓利益，只想在国际争端中争强好胜。他认为只有富民才能富国，富国才能强兵。所以，凡是他治理过的地方，都是“荒野开辟，军民并丰”。攻下成都后，他很注意部队纪律，重视安定民心，所以蜀人都称颂邓家军。他还为魏国下一步政治和军事行动打算，优待投降的刘禅及其手下官员，对东吴搞“统战”攻势。
在老邓事业走向巅峰之时，他的缺点也充分暴露，最明显的，是他不够低调，给人狂妄自大、目中无人的印象。他洋洋得意，对被征服的蜀地士大夫们说：“你们全靠着我，才有今天啊！如果遇到别人，早活不成了！”又说：“姜维也是一代英雄，可他遇到我，就没办法了！”为奖励他的功绩，司马昭矫诏封他为太尉，他愈发忘乎所以，提出下一步灭吴大计，司马昭派监军卫瓘提醒他：“有事情要汇报，不要动不动自作主张。”这老邓全没领会主公意思，反以路途遥远、信息传递耗费时日、贻误战机为由，提出“只要有利于国家社稷，远征将帅可以便宜行事”，强调“将在外君命有所不受”。
起初，邓艾正当征伐蜀汉时，梦见自己坐在山上而山上有流水，他以梦中的情形询问殄虏护军爰邵，爰邵说：“按照《易经》中的卦象，山上有水称做《蹇》。《蹇》的卦辞说：‘《蹇》利於西南，不利於东北。’孔子说：‘《蹇》利於西南，表示前去那里会有功劳；不利於东北，表示他的路走到尽头了。’这次前去征伐西南一定会攻克蜀汉，但大概再也回不来了！”邓艾听了怅然若失而闷闷不乐。钟会、邓艾之伐蜀时，有人问刘寔他们能否平蜀。刘寔回答：“必定破蜀，但两人皆无法回来。”再问下刘寔笑而不答，后来竟如其言。
邓艾是攻破蜀汉的第一功臣，可是在灭蜀不久，却被以谋反罪名抓捕，以至于被冤杀，在多年之后，邓艾是被冤杀，成为全国上下的共识了，可是，对于邓艾，晋武帝司马炎却一直没有公开给邓艾平反，这是为什么呢？邓艾被污为谋反，主要是两个人耍了手段，一个是灭蜀大军副帅钟会，一个是监军卫瓘。当邓艾率先突进成都，接受蜀汉后主刘禅的投降之后，钟会、卫瓘等人非常着急，之前，两人都主张步步推进，唯独邓艾坚持从山路绕道成都后方，现在蜀汉已灭，邓艾一人独享大功，这是两人都不能接受的，于是，两人刻意搜罗邓艾的罪证，希望一举扳倒邓艾。
蜀汉后主刘禅在投降的时候，提出了不少条件，当时，姜维还率领十多万兵马驻守边地，为了快速安定蜀汉，在没有请示司马昭的情况下，邓艾就自作主张，以皇帝的命令和刘禅签署了协定，并以天子的名义，任命大批官吏，钟会和卫瓘立刻向司马昭汇报，以邓艾矫诏为名，污蔑邓艾擅自签署协定，大封官爵，培植私党，意图在蜀地谋反自立。司马昭大怒，命令钟会和卫瓘逮捕邓艾，当两人率军来到邓艾军中，邓艾完全有机会，有实力将二人拿下，但是，邓艾觉得自己一心为国，为司马昭，并没有私心，只要是回到朝廷，当面向司马昭陈诉，就可以洗刷自己的冤情，于是，邓艾主动放下武器，走上了囚车。
小主，
本来，事情也就这么过去，邓艾虽然被抓，但不一定会死，可人算不如天算，事情在一点地的变化着。当钟会取代邓艾成为蜀地最高统帅之后，钟会和姜维走到了一起，姜维看到刘禅已经投降，心中悲愤，只能投降，但是，姜维并不甘心，他主动接触钟会，并且挑起钟会在蜀地割据自立的野心。确实，钟会手中有几十万大军，加上姜维的十万蜀军，倚仗蜀道天险，完全可以在蜀汉自立，于是，钟会和姜维日夜谋划，准备兵变，可是，钟会的所作所为并不得人心，加上姜维献计，让钟会召集全军所有高级将领，然后将他们一举捕杀。姜维想在钟会杀掉魏军高级将领之后，自己再杀掉钟会，光复蜀国，可是，消息竟然泄露了，于是魏军人人自危，竟然不约而同集结起来，为了自己的生存和钟会宣战，钟会和姜维都在乱军之中战死。当时，围攻钟会的将领，为了给自己找到合理的名义，就公开宣称邓艾是被冤枉，杀掉钟会之后立刻派军队追赶邓艾的囚车，希望邓艾回来重新执掌兵权，卫瓘得到消息之后非常着急，一旦邓艾重掌大权，必然会清算自己，于是派护军将军田续追击邓艾。
当年邓艾在进攻蜀国的时候，护军将军田续因为畏惧不敢前进，邓艾大怒，想要以军法处死田续，实在因为众将求情，才把田续放掉，但依然打了许多板子。田续心中怨恨不已。当卫瓘下令田续追击的时候，悄悄告诉田续：“你现在可以报当初被侮辱的仇了！”当时邓艾远远离开成都，已经到了绵竹，邓艾父子正庆幸得以逃生的时候，田续率军出现，斩杀邓艾父子。然后，田续悄悄潜入洛阳，把邓艾在洛阳的其他儿子也全部杀死。多年之后，司马炎即位称帝，那时全国皆知邓艾是被冤杀。有位叫做段灼的官员上书晋武帝司马炎，段灼列举了许多邓艾并未谋反的证据，希望司马炎公开为邓艾平反，肯定灭蜀的功劳，给邓艾的后代相当的封赏，让邓艾能够死而无憾。接到奏折之后，晋武帝曾经私下表示，同意段灼的看法，但是却迟迟没有公开为邓艾恢复名誉。
说到谋反，没有邓艾确实的罪证。可是，许多时候君王对臣子，尤其是立下大功的臣子进行诛杀，不需要切实的证据。蜀地偏远，魏军多年来又都是由邓艾率领，如果邓艾想要谋反的话，魏国就岌岌可危。司马昭绝对不能容忍这样危险的敌人存在。当钟会、卫瓘污蔑邓艾的报告呈上来之后，司马昭立刻下令捕杀。当时的邓艾，就算是回到了京城，司马昭也绝不能容忍邓艾继续活着，于是，当卫瓘杀了邓艾之后，卫瓘并没有受到实际的惩罚，反而官越做越大。当段灼上书之时，司马昭虽然死去，魏国虽然被晋朝替代，但是利益集团却是一样。司马炎自然明白老爸的心理，为邓艾平反，就意味着老爸当初是冤杀邓艾，就意味着要和现在朝廷中，因为灭蜀而取得高位的利益集团闹分裂，反正邓艾已经死去，反正邓艾手下的亲信多已经死去，不给一个死人，不给一个死了的利益集团平反，不会招来太大的祸患。
于是，司马炎采取了私下认可，但公开不表态的方式对待邓艾，灭蜀第一功臣，身后凄凉，永远的被打入冷宫。