梅莉斯看向卧室里的唯一一张床，气味就是从那里传来的。

“温特先生。”女护工走到床边，俯身交谈了几句，给床上的人注射了什么，再将其扶着坐了起来，“你们聊吧，我不打扰了。有事可以叫我，或者拉一下床边的呼叫铃。”

合上的房门，将这个充斥着死亡味道的房间与外界隔开，梅莉斯透过床对面的落地窗往外看，今晚的月亮是一轮弯月，如果变换一下角度，就像一只闭着的眼睛。

真是不甘心啊。

如果是因为能力不足导致任务失败，接受惩罚是应该的。

但这次是因为突发意外导致任务中止而失败，为了这种近乎不可抗力的失败接受惩罚，也太叫人委屈了。

梅莉斯用手指捋了一把头发，走到床跟前，“找我有什么事吗，温特先生？”

从梅莉斯进门起，床上的男人那双偏灰色的蓝眼睛就一直盯着她。那个男人形容枯槁，蜡黄色的脸上布满皱纹，毫无生气，像是个快要踏入坟墓的老人。

“你叫什么名字？”温特讲话的声音比外表年轻得多。

“丽贝卡。”梅莉斯说出她这次任务所用的化名。

“不，你肯定不叫这个名字。”温特的语气带着十二分的确信，“我看了录像带，你弹琴的习惯、方法，和以前一模一样。那些……除了我没人知道，不可能被人模仿。既然你换了样貌，那么名字也是换了的吧。”

干咳了几下，温特接着说：“直到和你分开，我也不知道你叫什么名字。告诉我吧。我不会说出去。我已经是个将死之人，就算想说，也说不了了。”

过去见过的人，梅莉斯差不多忘得七七八八了，但是她至少能保证，她绝对不会和一个生命力所剩无几的人有交集。

“唔……”梅莉斯看不出温特是否在说谎，“以前的事情，我大多记不清了，你是什么时候遇到我的呢？”

“可是，你还记得那首曲子……”温特惨然一笑，“是啊，我的变化比你大多了，你没有认出我也是理所当然的……你弹的那首钢琴曲，是我教给你的。”

“唔，是吗？”梅莉斯试图回忆，却想不起来什么有用的东西，“现在是1993年，你是哪一年教我弹钢琴的？”

“1991年，也是和现在差不多的，冬天的时候。”温特补充道，“你倒在雪地里，是我把你捡回来的。”

“有这回事？”梅莉斯的惊讶是货真价实的，“唔，我只记得那段时间出了个什么事故，正好天气又冷，搞得我脑袋一直昏昏沉沉的，很多事情都记不清了。”

“然后呢？发生了什么？”梅莉斯在床边坐下，把手撑在被子上，凑近了温特，仔细端详他，“唔，不行呢。我对你的气味也没什么印象。不，或者说，你身上死亡的味道太重，我已经闻不出你本身的气味了。”

温特照过镜子，知道自己如今的模样就是个干瘪的老头，可是梅莉斯不仅主动凑近他，脸上也没有丝毫厌恶，话语更是十分真诚，不像在有意说谎。

温特缓慢地抬起手，梅莉斯没有躲闪，任凭温特瘦得只剩骨头的手碰到了她的脸颊。