车辆穿行在午夜大街，道路两边昏黄的路灯伴随着初春寒意，柔和中带着冷清，静谧又幽清。车厢里有股淡淡的酒精的味道。

到了一个十字路口，红灯，宋瑾踩下刹车，偏头看了眼旁边的人。而旁边的人也正看着她，四目交接。

狭小的车厢内，两人都没有避开，宋瑾也没急着说话，只是手指有意无意的轻敲着方向盘。

缓了几秒，庄辰开口，声音有些沙哑，“车开得不错。”

宋瑾侧身拿过放在后排座位上的包，拿出一瓶液体，朝庄辰示意，“我可以喷一点香水吗？”

“随意。”

其实实验室、酒吧，酒精味道都很浓，但是她唯一受不了的是车内有酒精的味道。

酒精和汽油混合在一起，让她很难受。

拧开瓶盖，朝耳后喷了几下，车厢内立刻充满了一种馥郁又纯净的睡莲香气，另外混合了一点栀子花香，清新又淡雅。

绿灯亮起，宋瑾没来得及把香水放进包里，就随手将它放在了中控台，然后踩油门，继续行驶。

一个小时后，宋瑾将车开到了庄辰住的小区的停车位，拿了自己的包和外套，下车。

庄辰也跟着下车。

宋瑾站在车前，穿好外套，微笑着说，“再见，我先走了。”

她是一个将工作和生活分得很开的人。下了班，所有不愉快都留在了实验室。而她也不会将工作上受得累放进日常生活中，所以对于在酒吧看见庄辰，她并没有将之前的不愉快继续延伸。而是以一颗平常心对待一个认识没多久的人，礼貌且温和。

“一起。”

“不用，就在对面。”

“很晚了，你一个人不安全。”

宋瑾没再拒绝，点头，转身。

庄辰落在她后面三步远的距离。

两人一前一后出了停车场。

将近凌晨十二点，两人的脚步磕在地面上，宋瑾的高跟鞋发出的清脆声音回响在午夜的马路边，而身后有一个沉稳且踏实的脚步声跟着高跟鞋的声音，一下一下。

两人的脚步声一直都没错位，高跟鞋的声音响起紧跟着就是踏实沉闷的声音，宋瑾察觉到了，突然觉得有点好玩。

于是加快了脚步，没想到后面还是跟上了。

一步都没有错位。

她轻笑出声，但很快被春风吹散，弥漫在微凉的月色中。

两人颀长的身影被路灯拉的老长，影子在地上交叠到一块儿。要是他们注意到了，会发现两人穿的都是黑色中长款大衣，春风吹起各自外套下摆一角，随即又落下。

一前一后，同样的频率，固定的距离。我在你身后，而你也知道。

三月初，春寒料峭的午夜，空荡荡的马路，这一角有不同的温度。

过了天桥，拐了个弯，到了小区门口，宋瑾刷开门禁，转身，微笑着说，“我到了，谢谢。”

直到宋瑾的身影隐没在小区的树丛中，庄辰抬步离开。