秦骏握着她的手腕，在她的脉搏处细细嗅了很久，牙齿磨着她的皮肤，告诉她，那是血液的味道。

每一个人的血，味道都是不一样的。

有些让秦骏爱之若狂，有些让他嗤之以鼻。

而程芷珊的血，像地窖里的陈酿，让秦骏只舍得一点一点品尝回味。

因此，她是陪伴秦骏最久的女人。

那一年半之中，程芷珊自己都数不清，她带了多少个教坊司的姑娘到秦骏跟前，有一些秦骏不喜欢，有一些他收下了。

偶尔秦骏不得空时，程芷珊甚至亲自动过手，用戏台上的行头，佯装不小心划破别人的皮肤，把细长的棉线混在帕子里，耐心替别人止血，也把血迹染在了细绳上。

程芷珊把这些红绳交给了秦骏，见他欢喜雀跃的样子，她满足极了。

她只是罪臣女眷，只是教坊司里的一个小乐伶，她能够为她的爱情做的，仅仅只是这些事情而已。

在青石胡同出事前，程芷珊送给秦骏的最后一个乐伶是潘姑娘。

那夜太迟了，秦骏来不及带潘姑娘出城，就在胡同院子里。

程芷珊一直守在门口，听着潘姑娘撕心裂肺一样的哭叫声，她静静坐了一整夜。

她不懂她们的痛楚。

匕首细细划开的那一下，怎么会痛呢？她也划过许多次，从未感受到痛。

烧情疤也不同，只是有点烫而已，更多的是满足，秦骏的满足就是她的满足，她什么都愿意的。