花锦双僵硬地握着拳，程千述便耐心地一根一根摸过他的手指，将他的手一点点松开。他的动作是温情又专一的，可花锦双却从这耐心的静默里察觉出了透骨的寒意。

花锦双一动不动，被程千述打开了双手，程千述轻声说：“别弄痛了自己。”

花锦双嘴唇抖了抖，好半天才哑着嗓子说：“你猜到了？”

程千述摇头，在花锦双面前蹲了下来，微微仰头看他。他一手还牵着花锦双的手，这么半蹲半跪的姿势，像个守护的骑士，身上却透出平日少见的气势，令花锦双心里发紧。

“锦南追出来找我的时候，他说觉得我眼熟，但想不起我是谁。”程千述说，“我突然想到了一件事，我初次找上花府的时候，叔父是怎么一眼认出我的？”

花锦双一愣。

程千述道：“我同叔父见面已是多年前，那时候我还很小，这么多年我们从未见过。若是在大街上偶遇，三弟，你能认出我吗？”

虽然程千述的赭红色头发很显眼，但庆州也不是只有他一个人有尤诏血统，早年尤诏大举进犯，占领大乾许多土地，留下了不少的混血孩子，这并不算特别稀奇的事。

若是在街上偶遇，花锦双可能只会觉得他面熟，并且直觉这是他会喜欢的类型，可未必能一眼认出这是幼年见过的程家小孩儿。

再怎么心心念念也已经过了许多年，谁都会变。

花锦双一时有些走神：谁都会变吗？像是爹，或者程伯父？