“沈先生。”刘瑕止住自己本能的分析，她走到沈钦身后，沉声招呼。“又见面了。”

“刘小姐。”电子音回应，和刘瑕的山雨欲来针锋相对，伴随这咏叹式的背景音，转椅戏剧性地转了过来，沈钦俊雅的容颜在刘瑕面前飞快地掠过……然后又转回了原位。

刘瑕眨眨眼，嘴角抽了下。

“抱歉，轮轴太滑了。”沈钦似乎也窘了下，刘瑕看到他扑在扶手上，不知在想什么，过了一会，雄浑男声抑扬顿挫地说，“再来一次。”

刘瑕就看着沈钦再转了一次，用脚当刹车，在她面前准准地停下来——还握着扶手，用脚当桨微调了一下角度……

“刘小姐，又见面了。”沈钦说——或者说，沈钦的手机说，至于他本人，今天穿上了polo衫和亚麻长裤，不再是那天的兜帽衫，长腿曲起，脚别到椅子底盘上，双眼深情地望着膝盖，坚定地无视着他正对面的刘瑕。

除了衣服以外，头发似乎也打理过了，结合刚才开门的风格，还有转身的努力……他是想要挽回那晚逃离时的失分吗，通俗地说，把这个逼给装回来？

可惜，因为转圈过度的关系，再度悲惨的装逼失败……刘瑕的嘴角再抽搐了下，她不得不提醒自己：嘲笑沈钦可能会让他恐慌发作，就像他一直强调的那样，对他要‘很温柔’。

“沈……咳嗯。”她咳嗽了几声调整笑意，告诫自己严肃起来，“沈先生，我想我们必须谈谈今天的事了——一直以来，你的行动都并不符合常见的社交礼仪，而我也希望你知道，我对这些行为并不像看上去的那样无所谓。”

沈钦畏缩了下，好像被她的话语刺伤，虽然——虽然他看上去完全是个成熟的，可以为自己行为负责的成年人（并且长得很像吴彦祖），但在这个瞬间，他给人的感觉真的蛮像那只委屈的皮卡丘的。

刘瑕让自己别心软——成效好像不是太好，她有点绷不住想笑，“当然，我能理解，你的沟通方式也许和常人不同，而我一直很努力在配合。我以为我们之间已经达成了一种默契，但我不得不告诉你，沈先生，今天你的做法已经——已经让我没办法继续安心在我家居住了。”

“对不起，刘小姐，”沈钦对空气露出浓郁的歉意，不过至少手机认错态度很好——刘瑕瞟了他的手一眼，又很快调开眼神，他打字的速度，看久了她有点晕。“你真的不用担心你的隐私，我以人品担保，绝对不会偷窥你的私生活。”

“那你怎么解释今天的事？”刘瑕说，“沈先生，如果只是我……”

她吞下了‘那也就算了’，“先不谈我的隐私，你这样让我很难对连先生交代。”

“说得和谁稀罕去调查他一样……”沈钦的表情还是生动的，提到连景云，他的嘴角就开始往下撇了，一个无声的反感，“要不是因为他老找你帮忙，我关注他干嘛。”

“……恕我真的不明白这里的逻辑。”刘瑕的火气又有点上来了，“沈先生，你的意思是我的私人交往需要在你的督导下进行吗？”

“不是啊。”沈钦的眼神撇开了，大写的心虚。

“那请问你的动机是？”

长久的沉默，刘瑕意识到，如果是文字聊天，这就是沈钦发来笑脸的时刻——然而，这就是面谈的好处，在面谈中，谈话永远无法被如此轻易的结束。

沈钦有话想说，他是有理由的，刘瑕想道，她观察着他的情绪，眼角肌肉的细微牵动，眨眼的频率，吞咽引起的喉结运动，唇角轻抿的动作，他舔了舔唇，显得越发局促和犹豫，他为什么不说？这个答案有什么难言之隐？并非是不正当的动机，沈钦的道德观大致上（模糊地）遵循普遍标准，他不是为了窥私欲在监控她……

是因为沈家的内部矛盾？但从他的自述来看，他对沈老先生以外的亲戚并没有太多感情，有理由完全可以说，这没有什么让他痛苦的地方——

沈钦的手环抱住了腰，一丝真诚的痛苦之色闪过，防御性姿态……这个问题是扳机，勾起了他的不快回忆？