笑着笑着，他又停了下来，阴郁渗透了他的筋肉，爬进了他的眼眶。

“他爱你，是不是？”

陈烬回答不了这个问题。

“我知道，他爱你。”

殷野的嘴角捺着两道向下的摆弧，像中华田字格里的正楷“八”字，一个力透纸背的“八”字。

“从那些照片我就看出来了。”

陈烬失禁一样的抽搐随着时间渐而缓静，意识的河床流水依旧湍急，岿然不动的是贺前的吻和不规则的记忆河石。

贺前这个骗子，明明答应过绝不会对他说谎的。

那次失败求婚过后的某个下午，贺前躺在落地窗前的双人沙发上，背靠着软垫扶手。陈烬整个人倾伏在他身上，搂着他的背，闭眼含掉他唇上的蜂蜜味护唇膏。

贺前紧抱他，带有目的性地朝下按着他的肩，让他把所有的重量统统压向自己。

这个蜂蜜味道，打了结再解结的吻结束于塞在靠枕下那本《巴黎的忧郁》掉出来的时候。

陈烬脖子后仰，捧起贺前的脸，抚摩他柔软的发根。

“你怎么总让我这样坐在身上啊，”他近近望着贺前，一脸认真地问，“不会觉得很重吗？”

贺前轻轻捏他的耳轮，微笑着摇了摇头。

“我没跟你说笑噢，”他用手指帮贺前梳着发，皱着鼻子说，“别还没到四十就坐轮椅了。”

贺前像被他逗乐了，喘出一口气，把他的手捉了下来，指腹摸着他光滑的手腕说：“你不知道……”

“这样，可以营造一种被爱……”他轻咳了下，胸膛跟着挺了挺，继续往后说，“被喜欢的人主动拥吻的错觉。”