这片沉默的土地与这土地之上平淡的生活，让不计其数的人为它牺牲。

比如我，比如张立宪，比如龙文章，比如我所有死去的兄弟们……我们为了它灰飞烟灭，为了它被人利用，当作筹码，推来换去，用自己的全部身家性命，过去未来的希望与喜悦，换成地图上的一寸河山，一串数字，一份闪闪发光的功业，然后放到某一个人的头上。

我们被利用，然而，我们心甘情愿！

我闭上眼睛，我不知道，在我看不到的某一个地方，某个刚满了月的孩子在满桌的物件里抓起了一支笔，身边的长辈们欢呼着抱起他，说这娃娃长大怕是要学文章，要做大事呢。

我只看到我的眼前慢慢亮起来，空气里弥漫着滇西边疆小城里特有的温热的潮湿，午后的阳光明媚无比，张立宪双手扶在腰带上从陡坡下面向我走过来。

他戴着美式的宽檐帽，翻起一侧边角，衬衫的轮廓笔直分明，军靴上打着绑腿，干净的要命。

我张开手臂拦住他。

他看着我笑，笑容清澈，我很想不通，他明明已经不年轻了，为什么眼睛里没有一丝苍老的痕迹。

他本应有个美好的未来，平安喜乐，心满意足，然而他在这场战争中神形俱毁，心碎而死。

我看到河山破碎硝烟弥漫，我看到黝黑的土地上在萌出新生的芽，战争或者还会继续，这片土地或者还会吞没更多的鲜血与生命，可我却相信，那些枝芽会生长会缠绕，最后包裹我们的刀，那把钢刀上染着我的血，那把钢刀上也染着他的血，那把钢刀上还染着无数侵入者的血，最后它们都融入了泥土。