今年应该送他什么呢？

没有花，也没有可以拿来编制围巾的毛球。就连教习她的叔母，也已经不在人世。

庭院中的乌鸦无人喂养，会自己飞出去寻找食物吗？那些花朵无人照料，恐怕也等不到来年的春天，便要就此枯萎了。会有人去整理他们的东西吗？看到她收藏在衣柜一角的那一排小恐龙时，恐怕也会哭笑不得吧。

秋天啊。

秋天的时候，甜点店会推出新的糕点吧。秋季的和果子似乎比夏天的要好看一些，颜色虽然不如夏日的鲜亮，可是装点地却更加细腻。她很喜欢尝试秋季的和果子，但是鼬则始终坚持选择三色团子，尽管美琴经常叮嘱换牙期刚完毕的他不准吃糖分过多的东西。

三代阁下会在火影的羽织里多披上一件衣服，虽然冷，却始终不肯放下手中的烟斗。忍者学校里的秋千上会积满落叶，直到下一个孩子有了兴趣去推动它晃动的绳索。

秋天过了便是冬季和春季。冬天偶尔会下漫天大雪，将整一片木叶村都笼罩起来。有一年下雪的时候，她偷偷地蹭到了止水的房间，让他一起听屋外积雪落在地上摔碎的声音。

然后便是新的一年来临了——会有讨厌的小孩子到处讨厌御年玉，别人家门前挂着的注连绳总是比自己家的好玩。初诣的时候会遇见很多普通的村人，他们穿的很厚实，脸上都带着对新一年的期许与愿望。

如果是冬天的话，阳斗会迟到的更久。但是果里南老师却因此解放了，因为相亲的对象们都不喜欢在寒冷的天气出门——那些男人更愿意在夏天请她一起去吃冰饮。只懂得请女人吃冰饮的男人怎么可能追求到果里南老师呢？太天真了。

但是，那一切她过去所熟悉的地方，已经回不去了。