步入嘉莉的卧室时汉尼拔·莱克特并没有放轻脚步声，他推开门走向前，背对着走廊的灯光看向躺在床上已然入眠的少女。

阖上双眼的嘉莉失去了清醒之时的烂漫与活力，取而代之的是与寂静的房间融为一体的祥和。她正浅浅地呼吸着，白皙皮肤上的睫毛伴随着每一次的气体循环慢慢起伏颤抖，那编织出的韵律如同有魔法般可以扫去一切纷杂扰人的现实。

汉尼拔静静地看着她，然后伸出手摸向嘉莉的颈动脉，隔着皮肤感受到的节奏，让他有种少女胸腔之内的血泵正在他的手掌心轻盈跃动的错觉。他半握着她的脖颈，低声开口：“嘉莉？”

她没有给他回应。

他的目光从嘉莉的脸上挪开，拿起她随意搁在枕头上的手机。解锁屏幕时落入眼帘的是嘉莉与弗莱迪朗兹来往的邮件，汉尼拔扫了一眼，她只是与记者女士约定了下一次见面的时间，并没有什么值得注意的。汉尼拔把嘉莉的手机放回原处，直起身来。

夜幕已深，但远还不到入眠的时间。

汉尼拔转过身，拿起搁在床头的水杯与维生素片，走出房间，将调换了的安定重新放回它们应在的药瓶里。

感受到手机震动时嘉莉几乎是用尽全身的力气才睁开眼。

她从来没像现在这么困倦过，把手机摸到手里时嘉莉只能看到屏幕上的一片白光，努力了几次后嘉莉彻底放弃了双眼的聚焦功能，直接接起了电话。

“这里是嘉莉·怀特。”

“……嘉……”电话那头传来了一个陌生的声线，听起来像是个年轻的男人，他似乎是想喊自己的名字的，但最终只是叹了口气，“怀特，我是丹尼尔·布伦。”