不能哭。

她告诉自己——

不能哭。

她曾经也做过一个美梦。梦里有午后斜射的阳光,有夜晚漫天的星光,有纸飞机飞过低矮的山岗,有萤火虫围绕着用初雪堆起的雪人,有睡前故事和地久天长。

她突然回想起来父亲离开前的那种悲哀的情绪。他和母亲一起拥抱着她和刚出生几个月的弟弟,父亲的胡茬扎得她很痒,而母亲也只是温柔地抚摸着她的发顶,在她的额间落下轻轻一吻。

“对不起宝贝,爸爸妈妈真的好爱你,对不起宝贝……”

父亲一直没有说话,她只能从他忧伤的眼中看出那种完全掩饰不掉的悲切与愧疚。然而母亲却一直搂着她和弟弟,一直在他们的耳边不断地重复着“对不起”和“我好爱你”。

千阳雪奈从小就聪明,尽管还年幼,但她一直都知道自己父母不同于常人。她以为这次本该也和往常一样,只是“不同于常人”中的一种罢了。

那时的她,满心眼里想的都是自己第二天的生日,她对着父母絮絮叨叨地、骄傲地说着自己对于生日那天的规划,从生日会要怎么办,说到家里的后花园要怎样装饰……

可父亲和母亲从头到尾都只是沉默不语。

后来——

父亲出去了,就那一次,再也没有回来。

母亲等到了一张报纸。她对着那张报纸哭了很久,最终轻轻抱起了千阳雪奈,竭力端出一种令人安心的语气,却仍掩饰不住哭腔地对女儿说——

“我们换一个家吧。”

生日那天,有几个叔叔过来把母亲和自己带到了另外一间被他们称为“安全屋”的房子。