我爸很爱我，我一直都知道。

我以前爱缠着我爸，听他讲以前的事情。我爸最爱咳嗽一声，然后带着怀念的表情，开始说我的小时候。他说我刚出生的时候，特丑，还特小，小得在他怀里只有那么一团。他说着还伸手比划起来，比出一个只有他小臂长的大小，接着点点头，确定道：对，就这么大。

他接着说：又丑，还闹腾，天天缠着你妈抱。以前邻居那些爷爷奶奶，看你在你妈怀里又乖又甜，各个都想伸手抱你，你倒好，一个面子都没给，哭得差点背过气。

我爸突然又一笑，说：你就是个窝里横，在他们怀里只敢哭，一到我这，一脚踹得我，哎呦——那个疼的！小东西，从小就不让我省心。

我听得也乐：我小时候这么好玩啊？

我爸想凶着瞪我一眼，又没绷住，继续说：你自己肯定不记得，你小时候有一次发烧，三十九度多。当时我们在老家，医生都在镇上，又借不到车，给我急得，背上你就往镇上走。哎你知道那有多远吗？

我摇摇头，我爸就开始凭空画地图，左边是村，右边是镇，我爸从左开始，七扭八拐地画路，边画边说：你看，是不是很远，那天还下雨，我一手背你一手撑伞，结果你干了什么？你吐了我一背！看你这讨厌的样。

我笑得前仰后合，伸手给我爸捶背，作狗腿状。我爸舒适地抻抻背，享受我的服务。我耐心捶着，我爸突然又叹了口气：不过，我是真想你小时候啊。

我故意叹口气：那我也不能缩回去吧。

我爸突然手舞足蹈起来：那你快点长大，生一个给我玩。

长大这种事很慢，我的确从来没给我爸省过心。我从小学开始，只数学一门一落千丈，老师明里暗里都提点过，始终没有起色。初中倒是上了，但由于一科倒数，我始终垫底。我爸想给我找补习班，我又不愿意去，几乎要吵起来。

我爸用力拍桌子，吼：你这个成绩，以后怎么上高中，上大学！

我不甘示弱，也冲他吼：我不用你管！我的路我自己走！你少操没用的心！

这话把我爸气的，不停地给自己顺气，我妈在旁边拍着他的背，使眼色让我出去。我哼了一声，出门的时候还使劲甩上了门。但我没走，站在他俩房门口，想听听他们说什么。

我妈好声好气地劝他：你行了，别太着急上火，你儿子你不知道？吃软不吃硬的。

屋里安静半天，我正纳闷，听见我爸声音，又闷又委屈：那他不能低个头吗，我也吃软不吃硬啊。

听得我眼泪差点飙出来，赶紧擦了擦眼睛，踮着脚悄悄离开。我去找找我爸喜欢的东西，好赔礼道歉。他又不抽烟又不喝酒，买什么好呢？我思来想去，我去买了张彩票。虽然我未成年，但是因为我爸常来，老板叔叔认识我，轻而易举地给我打了一张出来。

我回到家，和我妈打了个照面，我妈伸手就要揪我耳朵，我赶紧躲过去，把彩票背在身后，面对着她倒退着跑进屋里：我错了我错了，我知道错了。

但我进屋，我爸却不在。我在屋里转了两圈，听见外面传来他的声音，赶紧冲了出去。我爸看见我，慌慌张张地就要往背后藏什么东西，但来不及了。我跳过去，背着手，厚着脸皮说：啊，遥控车，是给我的吧。

我爸干脆把遥控车往我怀里一塞：除了你，我们家还有谁会对这玩意感兴趣？拿着，不许生气，不许不吃饭。

我接过遥控车，嘿嘿笑着，把彩票递给我爸。我爸下意识开始琢磨数字，末了觉得不对，把彩票往口袋一塞，咳嗽一声，仰着头进了屋。

我刚想去试我的新玩具，我爸又小跑着出来，揽住我的肩，一副大义凛然舍命陪君子的模样，说：走，我陪你。

遥控车从我手里被抢走，我被迫着往前走。我说：哎，你不是说除了我没人感兴趣吗？