研磨是典型的城里的孩子，在人际交往中建立了一个紧关着门的小房子。

而美绪没有小房子。

没有房子的美绪，在高楼林立而孤寂冷漠的城市里到处敲门，热情地向人们打招呼，但是人们用拒绝广告电话的口气，在房门的另一边告诉她“不需要这项服务”，驱赶美绪。

就连父母和自己之间都有隔阂。

毕竟她是乡下来的孩子，从前又是由奶奶一手带大的，和父母相处的时间并不多。

数不清多少次被拒之门外后，美绪失落地站在某人的门前，低头看着自己的鞋，然后抬起脚，心不在焉地将鞋底摁在地面上，用力摩擦。

“嘶——嘶——”

鞋底好像变薄了。

美绪继续磨蹭鞋底，无所事事。

这个时候，“吱呀”一声，不远处的研磨打开了门，将门露出一个缝隙，而他小心翼翼地从门缝里探头看她。

美绪的双眼，在对上研磨打量的视线时，一瞬间亮了起来。

无家可归的弃犬，在心软的小男孩门口停下，男孩犹豫片刻，拉着房门往后退，将小小的缝隙敞开。

美绪走进了那扇门。

……

“想想都觉得尴尬……”美绪羞耻地捂住了脸，郁闷地道，“我那个时候才十二岁，根本不懂城里的规矩。你当时肯定觉得我很奇怪吧？”

不，她现在也未必见得有多懂所谓【城里的规矩】吧。