“时光……”俞亮垂着眼睛望他，目光都是湿润的。

“你、你能明白吗？我喜欢你，是因为你值得。

“你难道可以改变吗？你不能的。你这么想知道‘真话’，只是为了能让你自己心里好受，能让你相信我足够喜欢你而已。

“可我不想被你这样检验。你知道我花了多久才能追上你？才能让你看见我？你知道我用了多大的力气才敢跟我妈说我喜欢你？如果这都要被检验，那我的努力和选择就太廉价了。

“要是你认为只有这种方式才能让你感到安心，恕我不能接受。”

他说完，忽然吸了一下气。

在俞亮尚未回神的时候，他拱起膝盖，接着手肘的力量，刹那间推开了对方的怀抱。“时光？”

俞亮被他掀在一边，瞪大眼睛。

他一个翻身下了地，对床上的人看也不看，弯腰去地上拣衣服。

“我走了。别跟过来啊。”他沙哑地说。

直到离开之前，时光都强压着想往后看的冲动。

如他所要求的那样，俞亮果真没有跟上来。

穿衣服前当然没来得及清理，回房时身上还黏嗒嗒的。他一声不吭地关了门，草草冲洗一番，冲完了懒得动，湿着头发仰躺在自己的床上，睁着眼睛看没开灯的天花板。

郁结在心口的气梗得他难以下咽，他攥紧拳头，倏然间一肚子的无名怒火，不知往哪儿才能发泄。