街两旁的路灯此时已经亮了起来，在靠近二人身侧的玻璃墙外，一对情侣互相依偎着经过。

“故事说的是：有一个士兵，他喜欢上了一个公主。那个公主呢，就许诺他，说只要他能在她的窗前等一百天，她就答应跟他在一起。

“士兵坚持了九十九天，但是在第一百天的时候，他放弃了。”

他的眼睛里带着一点寡淡的情绪，“你觉得是为什么？”

座间外拉起一阵咖啡机搅拌的声音，那搅拌声越搅越急促，发出阵阵轰鸣，顷刻间把座间里人的说话声也盖去了一多半。

时光怔了很久，才感到方绪的提问是认真的。

“为什么……吗？”他思索着，“因为……他害怕自己被……被对方拒绝？”

方绪想了想，他眨了眨眼睛，答道：“可能吧。”

“不过，对方明明说过，只要他坚持一百天，就会答应他的，并没有说过会拒绝他。”他讲，“所以，会不会是别的原因呢？”

“已经坚持了那么久，还差最后一天而已，为什么还会放弃？”他向玻璃墙另一侧的街景看去，“最近我突然明白了。”

时光愣愣地瞧着他，整个人都陷入了一种犹豫般的安静。