他这样问。然而方绪知道他并不期待自己的回答。

窗外的雨声愈发响了起来。

上午和中午都是晴天，不知怎的，下午以后就开始不停地落雨。从北二楼到北一楼，积水坑坑洼洼地淌了一路。

雨密密地下着，像无数根细针斜放在风里。路上早已没有人在，北一楼在烟青色的天幕之下寂寞地耸立着，抬头望去，只有二楼还亮着一盏灯。迎着扑满整个头面的大雨，时光举起左手，搭在自己的眉骨上，遥望着北一楼二楼那间亮着灯的窗户。雨水把他整个人都打湿透了，他的黑发全都因此黏在额际和颌角，在这等瓢泼大雨之中，每往前迈出一步，似乎都能感觉到湿哒哒的裤脚正在绑住自己的小腿。他一步一拽地走到楼底，刚迈上台阶，忽然感到身上一冷，登时打了一个哆嗦。

俞晓旸应该还没有走。

时光探头朝楼梯间上望去，因为是阴雨天，没有开灯的楼道中，从上往下都是昏暗的。他在楼梯下方跺了跺脚，把稀稀拉拉的水滴干净，沿着楼梯往上爬去。

楼梯并不长，但在此刻时光的心目中，它突然像天梯一样高绝。他这回走了很久，等爬到二楼的楼梯口时，一阵风从楼外刮了进来，吹得他浑身直打冷战。

他低头往自己身上看了一眼，最终还是硬着头皮扣响了俞晓旸办公室的门。“是时光吗？”

俞晓旸的问话从里面传出来。

“……进来吧。”

时光捏了捏拳头，他伸手拧开了门把。

这间办公室他已经来过了无数次，里面的每一寸他都熟悉。他转身阖上门，揉了揉眼睛：

屋子里的灯光有些刺眼。

“你没带伞？”