“我之前没想过这种可能的。”

他自嘲地笑了一下，时光从没见他露出过这种表情。

“我跟师兄……抱怨过他。”他低声说。

“嗯。”时光轻轻地点头。

“我还。”他像回忆着什么似的，眼睛往右上方转了转，“我还顶撞他。但是——

“有些东西，我坚持了很久。”他咬了咬下唇，“结果发现……那可能都是我的错觉。”

他的声音里又出现了刚才时光听见过的那种无地自容一样的尴尬。这真是一种奇异的感觉，它明明是懊悔的发言，听上去却像是需要安慰。

时光转回头，他笑了笑，说道：

“我倒是觉得，你跟俞老师挺像的。”他吸了吸气，晃着两条腿，“俞老师在队里的时候，我们可怕他了。哎，你知道吗，我室友跟我讲，国青队前年吧，有个人，复盘的时候笑了一下，就被俞老师喊起来解题了。”

他看向俞亮：“你猜，为什么？”

俞亮含着点笑，他摇摇头：“不知道。”

“哎，一看你就是好学生当惯了。”时光做出一副嫌弃的表情，“我跟你说，在老师看来，你上课，是吧，上得好好的，突然笑起来，这说明啥呢？这说明你在开小差啊。俞老师在讲台上那么一瞅，这哪儿成啊，赶紧的把你叫起来。那同学，啧啧啧，太惨了，还没解出来呢，就这样站了半节课啊。”

他说完就笑了，俞亮也跟他笑起来。

“哎，不过说真的。”时光想了想，“最一开始啊，听说你爸要来教咱们，哎哟喂，我跟你说，全队人都炸了。你说说，就咱们这代棋手，哪个没打过俞晓旸的谱？你爸对咱们来说，那简直就是棋坛周杰伦呐！还不收咱们出场费的那种。”

他龇牙笑起来，又像咬耳朵一样放轻声音，朝俞亮说：

“哎，我当时吧，看我室友激动的那样，我算是懂了。”他看向俞亮，“我觉得你小时候肯定也有，就那种——”他一拍大腿，“‘这——是——我——爸’！那种感觉，是不是特自豪啊你？”

俞亮被他说得笑出了声，肩膀都在发抖，头也跟着点了几下。他们笑了一阵，时光慢慢地敛起笑容。

他的目光短暂地在地上沉了沉，微微点着头，“我小时候，爷爷对我一直很好。他护了我妈和我很多次，后来就不认我爸了。我妈呢，虽然很忙，但她很爱我。我以前——”他慢慢地摸着脖子，“我以前，也挺、挺任性的吧，感觉没少让他们操心。”他道，“你问我‘会怎么做’，我还真说不上。”

“俞亮，是你带领我走上职业棋手这条路的。那么你呢？是谁带领你走上这条路？”时光停了停，“如果要我告诉你，你应该把这一切都忘掉，当过去了，当没有发生过……那我确实做不出来，因为你做不到，因为你还在下棋，因为让你站在这里的人，有俞老师的一份，而且是很大的一份。如果你连他都能不在乎，那你就太混蛋了。”

他眨了眨眼，慢慢让自己跟俞亮对视。

“你以前说过……我是唯一的那个，你不想被看轻的人。”他说，“其实你说错了，还有一个人，你也不想被他看轻，那就是你爸。你在乎他，你不想让他失望，你想让他看见你。如果你现在没有在下棋，那可能对你来说，他有没有看见你也不重要，但你偏偏在下棋。”

“所以，你一定要去面对他，不管这对你来说要跨出多少步。只是……”时光垂着眼睛，“我却不能回答你，你应该去找他说清楚。”

他的声线黯下来。房间的光和影仿佛在突然间融化，他轻轻地抬头，视线穿过俞亮的肩头，好像在虚空中触碰到了九年前在黑白问道里坐在他对面的那个孩子。

那个孩子没有碰到自己之前是怎么样的？曾经，时光没有认真思考过这个问题。俞亮是怎么来的？怎么成了现在的他？一切好像都很莫名，可他在棋院背过的几百张谱却是真实的。

他不能确定，如果不是俞晓旸在那时告诉他自己得了一百分，他还会不会有今天？还会不会像后来一样努力？他不敢对这个问题轻下结论。

点地消磨干净为止。

那实在是很可怕的事。

输并不可怕，可怕的是被磨灭了希望。

“如果你觉得自己有什么地方做错了，那你应该去找他道歉。”时光低声说，“但——这肯定”不是一下子就能做成的事。要是真的那么简单就能做成，这件事也就不重要了。”他在床边拣了个靠近俞亮的位置坐下来，抬手刮了刮自己的耳廓。

一阵风从窗外经过，撩起窗边的帘子，他晃了几下腿，用吊儿郎当的口吻说：“我没法给你出主意，不过……不管你怎么做。”他转向俞亮，“我都会支持你的。”“还有啊，下一次，不要再说‘对不起’。”