半天没能等来安妮塔的后文，卡维感到纳闷，他终于放下别扭的小心思，转头直视住她的脸。

安妮塔被水汽浸润得白里透粉的面庞被石灯笼打来的侧光映出一圈细小的绒毛，让人忍不住想伸出指头摸一摸。

她的眼底像是有千言万语呼之欲出，嘴唇却紧紧抿起，半天吐不出一个字。

人常言，秋叶落时总多离别。万物亟待凋零的悲凉氛围，令卡维尤其不喜欢秋天。

稻妻的这一场深秋寒凉多雨、红叶遍地。他的心事本应化作不胜数的落叶中的一枚，却在飘摇的途中被人拾起，悉心安放，有处归依。

安妮塔什么都没说，又好像什么都说了。因为她已一步上前，伸出双臂拥住了他。

实话说，安妮塔太瘦了，这并不是一个能够给足卡维安全感的拥抱，甚至让他在心底产生了些微笑意。

卡维的脖颈被她用脸颊蹭了蹭，耳畔随即响起她撒娇似的话语。

“我先回须弥等你，你也要早点回来。”

卡维微微一怔，随后笑意更浓。

“好。”

-

这一回，卡维与安妮塔腻歪了很久。

他给她吹干了头发，又给她泡了杯热红茶，最后跟她下了会儿围棋，这才在安妮塔的催促下一步三回头地起身出门。

合上门前，卡维从长裤口袋里摸出那只被压得扁平的千纸鹤，轻轻放入安妮塔的手心中。

安妮塔觉得有些好笑，却没多想，只随手把它与其他证件一起塞进了钱包夹层里，便熄灯睡下了。

-

次日，安妮塔在机场的行李托运口等待工作人员办理手续的时候，顺带检查了一下自己这些天日常携带的提包。

她的手指越过平板电脑与化妆包，最后摸到了一支细长的管状物体。安妮塔本以为那是支口红，捏出来一看，才发现那是支油墨即将用尽的摁动签字笔。