春早自然也不会跟她道晚安。

母女间的相互惩戒总是无声且默契。

门外听到的最后动静是春初珍如没事人一般和原也搭话：“你要洗澡啊？”

原也“嗯”了一声。

春初珍道：“那你等一下，我把洗衣机里面被套拿出来。”

“好。”

快到十一点半，春早合上已经填满的英语题。这是课外作业。她的发泄途经通常单一，伴随着无可指摘的目的。

她去卫生间洗漱。

妈妈是省电狂魔，本以为开门后迎接自己的会是一室漆黑，没想客厅灯居然还亮着，卫生间亦然。

多少感到宽慰。

春早停在洗手池前，观察没有变化的自己。哭泣的时间很短，难过并没有在她眼白里留下任何痕迹。

她扯下发圈，将散发绑成高揪，随手拿起印有猫咪图案的漱口杯。

镜面里的女生动作骤停。

漱口杯的下方，压着一张纸条，被折了两道，看不到当中内容。

春早立即用杯子盖回去。

她弯身凑近，小心翼翼重新拿高，确认眼前所见并非幻觉。

真的有……

春早心跳骤快，喉咙发紧。她看一眼半掩的卫生间门，伸手将它关好锁牢，回头拆那枚“密信”：

非常俊逸，好辨的黑色字迹，是很随性的行书体：