而好友的小说封面，小说里的人物绘图也大多都是在他笔下诞生，他曾和好友为了一个人物的造型而进行长时间的讨论商定。

青木开始回想好友是怎么写的小说，他已经打定主意要写一部令人难忘的小说，一部让人想掐死他，却没有结尾的小说。

他开始构思自己要写什么样的题材，什么样的内容，什么样的开头以及结尾，又要塑造什么样的角色。

——

“你这样就能写出什么好的作品吗？”

调酒师失笑。

青木坐在吧台已经很久了，他面前是一字未动的白纸。

“我不知道该写些什么……”

“那你要不要试着出去走一走？说不定有什么好的灵感会出现。”

“也许你说的对。”

青木点了点头，收拾好那一堆白纸，只拿了笔记本和笔。

“记得不要走太远，最近也不太平。”

调酒师慢慢擦着他的酒杯，看着他的背影提醒道。

青木半低着头，似乎在看前面的什么，一只手插在口袋，另一只手抬起来挥了挥，头也没回的踩着吱呀吱呀的楼梯上去了。

都消失半个身影了，转角处才传来他的声音，似乎是才听到一样：“知道了。”

调酒师摇了摇头，好似再感叹什么，又似乎在无奈什么。

那擦好的酒杯被搁置在一旁，在昏暗的灯光下留下一圈亮亮的光晕。

——

青木在外面转悠了一圈，最后又回到了书店，他想起那一次面对参差不齐的作品而纠结难过的心情，突然明白自己要写些什么。

一个战争时期混乱的社会。

生存与思考，物质与文化。

这会是一个不错的选题。

作为在种花教育方式下长大的一份子，从小到大不知道写了多少大作文小作文，他怎怎么能不会运用种种写作手法。

比喻、拟人、排比、对比、借代、夸张、反问、衬托等常见修辞手法大可选择合适的用上，环境、心理、行为、神态等各种描写更不用提，欲扬先抑、借景抒情、首尾呼应、托物言志什么的也都是惯用伎俩。

文章立意一定要明确，再考虑到日本文学里纤细含蓄的特点以及那崇尚物哀之美的文艺观，叙述方面也许可以更朦胧隐晦些。

用什么视角展开呢？

该采用什么样的叙事方法呢？

顺叙？倒叙？补叙？插叙？

又或者分叙或详叙？

就在他构思着如何去描述这样一个故事。

他听到了轮船鸣笛的声音。

伴随着海风。

——

所以不太平，指的是这个吗？

青木眺望着远处的海港，那里有一批又一批的伤员被送了下来。

这些都是战争里勇敢活下来的人。

生存与思考，文化与物质。

战争时期的背景下，战场也是不可或缺的一部分。青木突然又有了想法，他在那群人身上感受到了灵感，他想要去了解他们，以获得更多的素材。

但他没有擅自靠近，只是远远观望。

对于写作，其一部作品背后总是有无数的东西支撑着，也许是足够新奇的脑洞，也许是无数素材的理论依据。但无论是什么，写出来后都有一个共同的特点。

那就是力量。

来源于文字的力量。

能够打动人心的文字，

总是会蕴含着一种强大的力量。

为了能拥有足够多的写作素材，青木拥了属于他的第三份工作，兼职的医护人员。

这份工作能让他更好的去接触那些从战场上下来的伤患，能帮助他了解更多有关战争方面的事情。

他了解的越多，落笔时就能更加的游刃有余，写出来的文字自然也能描绘出那些人感受的十之一二。

于是白日里青木就待在医院照顾那些病人，得了空就会和他们闲聊，聊一些有关战争方面的事情。

黄昏后就在酒吧里调酒，到了下班时间后再回家，顺便整理一些白日里收集的资料。

刚开始，他们对此闭口不言，甚至厌恶对这方面好奇的青木。因为战争就意味着血腥，意味着疼痛，意味着死亡。

没人愿意把这些挂在嘴边。

青木看出来后，就不再过问了。

他更愿意用自己的眼睛去看。

用自己的心去看。

而后来，相处久了，他们似乎也愿意和青木说一些自己的事情，有关家人，有关战友，有关敌人。

也会说一些自己都觉得莫名其妙的话，说一些迷茫又痛苦的想法，说一些难以忘怀的画面，手里沾着的血，杀死的人，哭红的眼睛，在面前倒下去的身影。

青木会安静的聆听着，试探着说一些鼓励的话，然后在离开病房后把那些话记录下来。

——