“那时候，穷嘛，地也是租的别人家，我们家饿的不行，一天晚上，我男人不在家，我就想去人家地里刨点红薯吃，临近的地界我不敢偷，我就想到外头一点偷……”

甘老抬了抬手：“你能记得那是什么年份吗？就是几几年的事？”

谢李氏：“我哪儿懂几几年，就小鬼子打我们这儿的那一年，我儿子一两岁多的那一年。”

甘老：“你儿子属什么的？”

“老鼠。”

“你继续说。你带着你儿子去偷红薯，然后呢？”

谢李氏微微抬了抬眼，又低下了：

“我起来的时候，惊醒了我儿子，孩子非要跟着，他是我头生子，我也是很宝贝的。那时候他一岁多快两岁，刚会说话，我就跟他说，‘我带你去，但你不许出声’，我就背着孩子去了河边，就外头那条大河边的地里。”

谢李氏终于抬了头，看了眼窗外，但很快又低下了头：

“那天月亮好。到了那儿，我刚挖了两个番薯，就听见芦苇杆子里悉悉索索的有声音，还‘嗯嗯呜呜’的。我挺怕的，毕竟我是偷人家番薯，我就赶紧趴在地沟里了。”