她的母亲也曾埋怨过她。

怪物，罪人。

像是这样的字眼从母亲的嘴里说出来也依旧带着几分温柔。

可温柔也是刺骨的，刺骨的冷，每一次都往心里戳。

她一开始会哭，哭着想要抱住母亲的腿。她真的很害怕，害怕母亲这样狼狈又疯狂的模样。

但母亲只会厌恶地将她推开，然后哭着打着让她去找那个男人。

再后来，她学乖了。

不哭也不闹，只是静静地站着，等着母亲恢复冷静。

所以她想，母亲应该也不喜欢她吧。

“司斐，你喜欢我么？”她又绕回了那个问过很多次的难题。

司斐笑了笑，耐心又认真地回答她，“喜欢，很喜欢。”

“那你会喜欢我多久？”她眨眨眼，两只手抱住了司斐的胳膊，像是一只在摇尾巴的猫。

眼睛圆圆的，脑袋也是圆圆的，毛茸茸的无辜又乖巧，但也很傲娇。

她在等着司斐的回答。