“我……”楚亚催促自己，快说你担心他身体出了什么问题，说你心疼得浑身难受，说你现在就想亲自用身体安慰他——可是，喉咙里的声音就他妈没对过。

楚亚说：“那、那我挂了。”

“嗯。”路沨深吸了口气，连说话都很勉强，大概也没多余的力气再逗他，只说，“你早点睡，挂了。”

焦躁的雨点打在落地窗上，楚亚跟哑巴了似的发不出声，等他怔怔地反应过来时，自己还真抬手把电话给挂了。

于是回神的瞬间，楚亚就只想剁了自己能吃饭能撸管的珍贵右手。

一道亮光划破夜空，他脸朝下趴到床上，跟条没水的鱼似的胡乱扑腾，绝望到了极点，甚至冒出一个念头：要是我在路沨身边就好了……

因为，他比谁都清楚自己身体的运转机制，话虽然说不出口，但人却挺被动，如果能和路沨面对面，这会儿他估计已经在投怀送抱安慰对方了。

但没办法，他只能拨通主教练崔雪致的电话，找对方问清楚路沨到底如何了。

“比较严重，在医务室了。”崔雪致也难得严肃，跟他说了很多他之前不了解的情况，“我一直让他好好休息劳逸结合，他总是不听，太争强好胜，还觉得都是自己的责任——像他这么搞，有时候一天10几个小时不睡觉，哪天猝死了谁给收尸？”

“战队现在没别人想的那么动荡，就是因为走的正是死路。”

“队员心态都不错，国内比赛还能咬牙打，但以后还有预选赛和世界赛，风险有多高你也清楚——就算是国内冠军战队，走出赛区门也可能直接爆炸，到时候观众是要剥夺队员呼吸权、让他们从太平洋游回来的。”

“还记得亚洲邀请赛上拿亚军季军的两支韩国战队？回去就组了新队员没事约我训练，我都不敢随便接，怕影响队员心态，尤其是路沨，感觉他拿不到第一会吊死在战队门口给我看。”

“你打过fps职业，应该也知道欧美赛区的总体实力比亚洲强点，所以每次跟他们约训练赛，都是我们去配合他们的时差，对队员作息影响也挺大……路沨比谁都累。”

楚亚走到落地窗前认真听着，目光逐渐沉下。

崔雪致说的这些，确实也符合他在职业圈时的记忆。

观众能看到的东西一向有限，职业战队通常也没有专业团队时时帮着选手卖惨，选手自己，就更没有兴趣亲口说累不累了——“努力”两个字，在电竞圈读作“矫情”，只有战绩才是唯一能让选手说上话的东西。

目前战队的3打4战术虽然执行得很好，但却是几个队员牺牲自己硬抗下来的，隐患也一直存在。

易晖南心不在此，轮换的新人又天赋实力经验皆不足，如果去世界赛做首发，出事概率基本100%。

毕竟，打国内比赛，某一环弱点还能糊弄，但打世界赛，却绝不能有任何突破点，否则被人抓住就必定致命——这种教训，在电竞史上可以说能随便列出100页不带重样。

目前强点的职业选手都合约在身，战队要求又高，楚亚身在教练组，自己都觉得，只能把自己搞进队解决这个问题。

“妈的……”

所以他在窗前站了很久，每一声雷鸣都像在提醒他，你的心其实还在躁动。

否则你当年就可以一走了之，更别提打什么直播、做什么临时分析师——你缺钱不假，但全国还有好几个高薪城市，离开这，你一样可以送外卖月入一两万。

隔壁就有苏有杭，满足这样的薪酬同样轻松，只要两个小时，你就可以和从前的战队、现在的路沨，直接说再见。

但为什么这么多年，你依然没有走？

***

雨一直在下，楚亚握着手机，屏幕上始终是路沨的号码。

他坐下来靠着窗，想起儿时同样的雨夜，也想起了自己为什么会和游戏结缘。

***

从很小的时候开始，他就跟现在没多大区别，是个不良少年、网瘾混混，或者黑网老大，反正，不是什么好人。

他说不清自己的父母究竟是哪个级别的反派——反正他们在一个雨夜里干坏事却出了意外后，小县城的地方电台是循环播报了这事两个月。

后来他就吃百家饭长大，也是个没有感情的酷小孩。