宋默失踪后，老太太吃了全素，出行路过哪家庙宇，都会进去拜一拜，祈求神佛保佑，孙女平安。

宋老爷子想起她最后一次睡前跟自己说话的场景。

年迈体衰的女性，脸上满是岁月的痕迹，有些小老太太的刻薄，又有着属于年老者的慈悲。

她脸色很差，行将就木的女性，眼睛里却是平静。

她躺在病床上，握着他的手。

“震声，我梦见阿云小时候了。”宋老太太讲述着她梦里的场景，“她比嫁进来的时候开朗多了。”

“孩子总是活泼的。”

“是啊，也不知道她现在如何了。”老太太有些精神不济。

她在梦里看得混混沌沌的，竟然隐约觉得梦里的孩子还有些像自己的儿子。

老妇又觉得困倦了，她闭上了眼睛，夜风吹过窗台，轻摇着绿萝的叶子。

握着老伴的手上戴着结婚那年打的金戒指，戒指有些粗糙，她一直戴着，从未摘下。

布满皱纹的手松了下来，缓缓垂落。

她至死没有见到那个失踪的孙女。

“跟奶奶说会话吧。”宋老爷子拍拍宋默的肩膀。

生前不能说上一句话，也许死后可以倾诉衷肠。

宋默有些奇怪，她刚才就已经说过了话，但爷爷让她说，她也不知道该多说什么，就站在龛前，双手合十，多说两句。

希望奶奶在西方保佑爷爷身体健康，保佑小辈学习进步，如此这般。

离开宝应寺，一行人去了北湾墓园。

齐观云就葬在这里。

一行人抱着祭拜用的茶叶和酒，拿着打扫用的水桶和布，走到了墓碑前。

一年过去，本该生有杂草的墓碑旁，已经被打扫得干干净净。

墓碑的下面，放着一束百合花，洁白胜云的花瓣舒展，像是这块墓碑的主人一样。