据说程宿屿从小身子不好，常年离不开调理的药物，又不能吹风，所以夏天也着长袖，把自己遮得严严实实。

可能正是因为这样，所以他的怀抱才是冷的吧。

夏天被程宿屿抱着的时候，薄诗总爱蜷缩在他怀里，双手紧搂着他脖子，无尾熊似的挂在他身上，感觉凉快又舒服。

但冬天被他抱在怀里，就不是那么美妙了。

像拥着座雪山。

程宿屿在吃食方面很挑，是比起薄砚那种口腹上的挑剔来说，更矜贵的类型，因为胃不好，这也不能碰，那也不能吃，是以外表看起来清减，配上他那张冷白到没什么血色的脸，总给人种羸弱感。

所以薄诗去了a大后，总变着法儿给他送吃的，想把人喂胖些。

因为记着程宿屿不爱喝鸡汤，所以每每陈妈炖了鸡汤让她带点过去，薄诗总是摆着手拒绝，笑笑说：“不啦，这个他不爱喝。”

惹得陈妈常唉声叹气，直言年轻人嘴刁，大补的东西都不爱喝。

薄诗是真的喜欢他。

但不可否认的是，和薄诗比起来，程宿屿对她的喜欢，好像少得可怜。

从指缝里漏出来的那么一些，就已经弥足珍贵。

像“爱”“喜欢”这样的字眼，程宿屿从未对她说过。

但夏天他们一起去镰仓，在江之岛看了日落。

秋天银杏尽黄的时候，又去姑苏过了一个柿意浓的秋，程宿屿在树下吻了她。

那一天，周围都是柿子的清香。

是柿子熟了。

捡来的银杏树叶被做成了书签，薄诗回去以后，小心翼翼将它夹进了书里，视若珍宝地藏好。

可属于程宿屿的那片，薄诗从此却再没在他身边见到过。

也不知道他是随手放在了一边，还是回来就当做没用的东西扔了。

对待方式可能就像很久以前，薄诗给他送过的饭一样。

被程宿屿毫不留情丢进了垃圾桶。

薄诗想到这里，抿了抿唇。