宋亚轩比他大了六个月，训练营里的大太阳也晒不黑，白白软软，婴儿肥衬得脸颊圆润，像可口香甜的白馒头。

这样的白馒头却比他高出半个头。于是，宋亚轩每天抓住机会都会让他叫哥哥，谁让他是年纪最小，个子还最小的人呢！

“要叫我哥哥，我比你大半岁，还比你高。”十二岁的宋亚轩笑眯眯语气得意，拍拍他的头。

“那叫亚轩哥哥也行呀！呐，我那个字儿读亚，四声哦！”

刘耀文每次都不作声，不叫哥哥。他觉得宋亚轩一点儿也不像哥哥。他怕很多很多东西，怕黑、怕鬼、怕蜘蛛、怕蟑螂，甚至一片突然飘落的树叶都能吓他一跳。他爱笑，会哭，爱撒娇，刘耀文觉得，这样一点也不酷，根本不是哥哥的样子。

但他自己不怕黑，也不怕虫子，更不会怕飘落的树叶，虽然他也怕鬼，但他仍然可以在鬼屋训练时挡在害怕的宋亚轩面前。所以，哥哥，他来当。

长个子的执念悄悄萌芽，长高了他就可以让宋亚轩叫他哥哥。他总会偷偷踮脚和宋亚轩比身高，看看有没有比他高出一点点。

初一下半年时，刘耀文迅速窜高，身高超过了班里所有同龄人，也超过了宋亚轩。

过快发育引起的生长痛让他有一段时间经常晚上睡不好觉。下肢肌肉胀痛的感觉着实不好受，每当他悄悄抱住膝盖的时候，宋亚轩总会迷蒙着半梦半醒的眼，含糊不清地哄他，双手轻轻替他按摩抽痛的部位。

不知道什么时候开始，宋亚轩不再执着于让刘耀文叫他哥哥，也许是刘耀文比他高的时候，也许是鬼屋刘耀文把他一把拽到身后的时候……

慢慢地，“文哥”成了宋亚轩对刘耀文的专属称呼，刘耀文也理所当然地把哥哥宠成了弟弟。

对于丁程鑫、马嘉祺、张真源和刘耀文来说，偏爱宋亚轩是他们心照不宣的默契。这不仅仅是因为他长得漂亮，性格温软，更因为他会以自己的方式去爱所有人。