她当天没能看见母亲，一向躲着爷爷的她, 主动找爷爷问妈妈在哪。

爷爷让她不要多问, 做好该做的。

她在别人眼里, 不过是个孩子, 别人家的小孩, 玩乐就是日常，她却有很多应该做，必须做的事。

所以林悬曾经问过沈晚清最快乐的时光，大多数人，如果没有童年不幸，最快乐的回忆都在小时候。

毕竟长大后，有学习，有工作，有社会生活要面对，沈晚清那时候内心最真实的想法是，她没有快乐时光。

非要从她人生中拎出来某段时间，那就是母亲在世时，至少她还是有妈妈疼爱的孩子。

小小的沈晚清一夜没能睡着，半夜躲在被窝里，偷偷哭。

家里的保姆大概听见动静，轻轻推开她的门，她缩在被子里不敢哭出声。

所有人都告诉她要做个勇敢的人，尤其是爷爷，每次她稍微露出难过，亦或是要哭的表情，爷爷都会斥责她。

渐渐的，小小的人儿，知道自己不能哭，她在家里没有哭泣的权利。

可那是妈妈啊，她最爱的妈妈，来到中国后每晚都陪着她，只有那天没有任何音讯。

翌日，送蛋糕的人先来了，或许是母亲看她哭闹，所以改变主意，让店里提前送来了，不等爸爸回来就可以过生日。

派送员笑眯眯地祝她生日快乐，夸赞她是漂亮的小朋友。

沈晚清却笑不出来，下午，她等来了噩耗，母亲死于一场交通事故。

那一刻，沈晚清的天塌了。

她整个人都吓傻了，甚至忘记了哭。

父亲很快也回来了，他也没哭，但早早学会察言观色的她，看出来父亲无比痛苦。

她心里怨恨起父亲，为什么这个男人总是不在家？他不配为人夫和人父。

葬礼在国内走个形式，沈晚清还是没有哭，爷爷这时候却说她：“你怎么不哭？”

男人掐她，让她哭，沈晚清吃疼，终于忍不住，嚎啕大哭。

事后爷爷说她不正常，亲妈死了也不哭，沈晚清那时候还是蒙的，她没感觉母亲死了。

只是，之后的日子，熟悉的场景，再也没有熟悉的人，沈晚清渐渐地有了实感。

母亲死了，她是真的离开世界了，再也不会回来了。

父亲在家没有待太久，整个人闷闷不乐，在她面前尽量故作轻松，但逃不过她的眼睛。