“没了。”

刘彻：“……”

大婚第十年，寒冬。

刘彻有一日染上风寒，便再也下不了床榻。

窗外冷风刮过，呜呜呜作响。恰似哀怨婉转的哭啼，又像不知名野兽的咆哮。刘彻听来，更像是他心底里一阵阵涌起的不甘。庶人都晓得，好死不如赖活着，更何况是万万人之上的天子呢？他只会更加留念人间。

这是刘彻的第三次死亡，他该驾轻就熟才对。然而，比起前两次，他有着更多的不甘。

刘彻看着端着一碗药，缓缓走来的阿娇，目光痴迷，满是贪恋。

“娇娇，你似乎一点都没有老……”

“胡说，我头上的白发根本藏不住。”

“孤是说你的面容，依旧像少年时一样美丽。”

阿娇：“……你看到的肯定不是在真正的我，大概是长生不老的妖怪。”

难不成刘彻看她的时候一直有滤镜，怪不得她容色衰败，对方始终如一。

刘彻对上阿娇平静无波的目光，像从前很多次一样，率先移开视线。那种身躯愈发沉重，神志渐渐模糊的感觉，熟悉而又陌生。促使着刘彻转过头，一瞬不瞬地看着阿娇。他激动得微微有些喘，沉声逼问道：“娇娇，你有爱上孤吗？不是爱，哪怕只是动心过一瞬也好。有吗？”

阿娇面露难色，没有回答。

刘彻：“孤知道你平生不会说谎……为孤说个谎吧！哪怕是骗孤的也好。”

爱就是爱，不爱就是不爱，阿娇性格中执拗的一部分，让她从来只往前走，永远不会回头。她对着刘彻，无法言爱。

阿娇抿嘴，顶着刘彻希冀目光，干巴巴道：“你先喝药吧……”

“灵丹妙药救不活该死的人，喝它做什么？”

阿娇把药放在一边，没有再劝。

刘彻低垂着头，“那你恨孤吗？”

阿娇摇头，“不恨。”

刘彻没有问她说的是真话还是假话，眼前慢慢模糊。他伸出手，想要抓住阿娇垂在身侧的柔荑，用尽浑身的力气却还差一点点，慢慢地落下。

心中满怀希冀，却始终没有等到阿娇伸出手与他相握。

刘彻闭上眼睛，不让自己像一只摇尾乞怜的蠢物……他的思绪消散，满心不甘。

娇娇啊……娇娇，你的心是石头做的吗？

虚忙一生，他终于还是什么都没得到。

腊月，天子崩。太子彦即位，尊陈皇后为皇太后。事母至孝，凡事不敢违逆。幸而皇太后对庙堂之事毫无指手画脚的兴趣，一心扑在司苗署之上。

一生改良农具，培育新种。