夏目千绫呆怔在原地。

这里是……是……

“是千绫酱以前的老家。”

太宰治推开矮栅栏，牵着夏目千绫的手，带她穿过庭院的门前小径。小径两边杂草丛生，被踩过以后，发出“沙沙”的声响。小径不长，从大门口走到屋门口，用不了多久。夏目千绫没有说话，太宰治也安静地陪她走到门前。

门边的木质铭牌同样不太新了，上面的“夏目”有一些磨损的痕迹。

夏目千绫情不自禁伸手去碰那一笔一划刻出来的字，指尖凹凸不平的纹路让她恍惚间想起早已被遗忘的记忆。

她问父亲：“爸爸，我们的姓怎么写呀？”

那时候的她还太小，太矮，父亲将她放在肩头，让她碰着这块铭牌，笑着告诉她：“就是这样写的哦，千绫。”

“我记得，”夏目千绫缓缓开口：“高中的时候，这间房子被卖掉了。”

在她和哥哥出生后不久，母亲就离世了。她和哥哥是被父亲带大的。后来，父亲也去世，她和哥哥开始了辗转于亲戚间的生活。

老家的这栋房子，就暂时交给亲戚馆花叔叔打理。馆花叔叔很好心，管理费都是他为她和哥哥缴纳的。后来，好不容易有人看中了这套房子，馆花叔叔还特意打电话过来，劝他们卖掉，并告诉他们，手续完成的前两周还能进来看看。

看完以后……就卖出去了。

因为一直留着，还得麻烦馆花叔叔继续帮忙打理，管理费也是一笔额外的支出。

何况，被塔子阿姨和滋叔叔收养后，她和哥哥的家在八原，在藤原家。

这里，就逐渐被她淡忘了。