「他」不想消失。

「他」不想就这么消失。

自我的消失比死亡更加痛苦，比任何折磨都更加令「他」难以忍受。

和世界的阻隔忽然消失了。大量氧气挤进快要爆炸的肺部，天旋地转间，金属般的嗡鸣在颅腔内拉长回荡，「他」躺在那些冰冷的玻璃碎片上，意识朦胧间，有人在观察「他」的情况。

黯淡的黑影畸形扭曲，在视野里渐渐变成了宝条的脸。其他的研究人员都站得很远，如同远离屠宰场的客人一般，只想看见成果而不想被迫见证血腥的过程。

模模糊糊的声音如同从遥远的水面传来，只有宝条站在「他」身边，全神贯注地弯腰看着「他」。阴鸷沉郁的面容缓缓露出一丝笑意，看起来就像嗅到新鲜尸体气息的秃鹫。

「……明天……」

「他」无意识攥紧了掌心里的碎玻璃。血珠缓缓溢出，黑红的液体染上碎片锋利的边缘。

那个令人憎恶的声音说：「明天继续。」

萨菲罗斯是所有神罗特种兵的原型。

以前没有3rd，没有2nd，更没有所谓的1st，只有萨菲罗斯。他是后来所有特种兵的先驱，是历史中的第一个，同时也是最成功的样本。

十二岁那年，「他」被神罗投入对五台的战争，那一年也是「他」第一次离开实验室，和许许多多的陌生人一起，塞入彻夜晃动的冰冷车厢。

正式上战场的那一年，「他」第一次看见了真正的天空。

车厢打开时，明亮的阳光像利剑一样刺进来。湛蓝到近乎虚假的天空。十二岁的萨菲罗斯抬起脸，睁大的碧绿瞳孔中，一只鸟恰好飞过天空，展开的翅膀短暂遮蔽了太阳，在他的瞳孔中落入此生难忘的阴影。