待萨菲罗斯的身影消失在重新合拢的人群后，她才收回视线。

回到公寓时，所有东西都摆在原来的位置上，明明只是离开几天，却让人觉得恍若隔世。

她打开电脑，以为上面会积有灰尘，但是没有。她放弃愚蠢的念头，先和公司的人事部发了一封邮件，言辞恳切地道歉后，更加言辞恳切地编了一个旷工的理由，然后又重新申请了一个手机。

做完这些事情后，她打开灯走进浴室，换下灰扑扑的军服，打开水时，她漫不经心地抬起眼帘，和镜中的倒影对上了视线。

她曾经站在镜子前，非常认真地记住镜中的面容，就像背知识重点一样，反复在心里告诉自己：……这是「我」的脸。

这是她的脸。

眉毛、眼睛、鼻子、嘴巴。在他人眼中，这就是她的长相。

这幅模样不仅会出现在镜中，也会留在和她相遇的人的记忆里。

她慢慢抬起手，指尖碰到脸颊。薄薄的一层皮肤，曾经像一张软而服帖的面具，现在摸起来少了那份虚假的感觉，可能在穿戴多年后终于开始慢慢融入底下的血肉。

摸起来确实是人的脸，能感受到温热的体温，柔软的皮肤。

她抬起眼帘，水汽氤氲的浴室，镜面闪过支离破碎的景象，面容僵冷的女尸浸泡在蓝色的溶液里，失去神采的瞳孔泛着诡异的血色。

水声持续流淌，她想起这个月还没有缴纳的水费，冷静地关上水龙头。

待她再次抬起头时，镜中的倒影已经恢复如常。