一步，两步，三步。

徐乐跨上了祭台，坚实的大理石地面，他却觉得像是踩在云端一样，双腿不受控制的发飘发软。杨万里微笑让出半个身位，让他与自己并肩而立。

祭坛白色温柔的光华向两边分开，陡然露出了一副浩瀚的星河画卷。神秘的黑暗背景之下，璀璨如珍珠般的星辰串联，旋转着，飞舞着。

“这是……什么？”徐乐从未看过宇宙的景象，但一眼就能确定这就是头顶的星空。

或许是梦中的景象，或许是祖先记忆的传承。总之徐乐就是知道，他甚至可以将这些飞驰星辰与头顶上的星空对应联系起来，这种奇妙的感知如此神奇，令人陶醉。

杨万里双手合拢，在华丽庄严的赞美诗中，那星河图卷急剧的移动、放大，直到在西北的一个偏僻角落中的一颗黄色恒星成为了主角，在祭坛的中央放射光和热。

即使只是虚幻的影像，徐乐仍旧觉得双目刺痛，无法直视。

“这就是我们的太阳。”杨万里淡然解释，“这只是宇宙之中大角星系右侧旋臂上不起眼的一颗三等亮星，类似这样的恒星，在整个大角星系就有上亿颗，而整个宇宙中，更是不计其数。”

徐乐一下子懵了。

孤星因为污染和气候原因，大部分的时候天气都是阴沉沉的，只有极少数的时间阳光才能刺破云层，露出炽热的真面目。

孤星的人民对太阳极其崇拜，大家都一致认为，太阳是光和热的来源，是孤星生命的父亲。

也有许多科学家考证，煤本身就来自于远古植物的碳化，而植物的生长，又完全依存于太阳。因此煤的热力和动力，也同样是来自于太阳的恩赐。

对于孤星人来说，太阳是无与伦比的存在，是一切成就之源。

现在杨万里却告诉他，太阳根本不是什么独一无二的存在，甚至非常普通平常，就像沙滩上的一粒沙子般渺小。

“我知道太阳是一个炽热巨大的火球，如果……如果这个宇宙中有上亿颗太阳，那为什么我们没有看到？”徐乐受到了巨大的精神冲击，结结巴巴的反问。

第一次看到宇宙的人，几乎都会这么问。杨万里早有准备，他叹息着回答，“那是因为距离啊。”