“……你听见了。”

“嗯。”

她被笼在晏斯时挡住了卧室顶灯落下的阴影里，扣着她手腕的力度一直没有丝毫松卸，他不退身，就这样低头看着她。

说毫不惊慌是假的，这一回真像是携带小抄被抓包了，耳根都烧起来，她抬了抬眼，却不太敢与晏斯时对视，轻声说：“……我们出去聊？”

两人是从后门走的，没有引起任何的注意。

外头起了风，带着秋日的潮与凉。

夏漓捋了一下头发，看了看并肩而走的晏斯时，“……你不是说了不来参加。”

晏斯时说：“临时改了主意。”

“什么时候到的？”

“下午。”

“我来的时候没看见你。”

“我在卧室睡觉。”

夏漓有了一个猜想：“……你就住在这儿？”

晏斯时“嗯”了一声。

他明显有些心不在焉，因为急于确认更重要的事。

走出小区门，外面不远处是一条河。

晏斯时在桥上停下，夏漓跟着顿住脚步。

晏斯时一只手臂撑在石桥的栏杆上，稍稍斜侧身体，看向她。

他并不出声，好像是将这场交谈的主动权全部都交给她，说与不说，都由她自己决定。

夏漓往栏杆上一趴，望着黑沉的河水经过脚下，两岸的灯火映在水中，星星点点又沉沉浮浮，像她此刻的心情。

“……该从哪里开始说呢。”夏漓转头，看一眼晏斯时，撞见他深海一样的目光，又倏然地移开。

她觉得此刻还有一个十六岁的灵魂住在身体里，才让她矛盾又纠结，心脏像皱巴巴的信纸，写满了无人阅读的心事。

最终，她开口，声音里染着一点潮湿，“……15年冬天，有个同学去北城出差——他是从我们七班转到你们国际班的。我请他吃饭，顺便打听你的下落，他跟我说，听说你在加州理工大学读书。16年3月，我趁出差去了趟洛杉矶。行程很赶，我只能抽出一天的时间。那一整天，从早到晚，我都待在来往人流最多的那条路上，远处每出现一个男生，我都会想，那会不会是你……”

晏斯时愣住。

他终于明白，重逢那天，他提到自己在mit时，她那怅然若失的一声轻叹是为什么。

“当然结果可想而知。你在麻省理工，不在加州理工。洛杉矶和波士顿，一西一东，横跨整个美洲大陆。”

她至今还记得当时的心情，坐在返程飞机上，耳机里放着《暗恋航空》，“你没有下凡，我没有翼”。

多少里数也凑不够积分，换取一次偶遇。

“你还记得，高二下学期我过生日，你送我一张明信片吗？”

晏斯时心口泛起一种冰雪灼烧的钝痛，他点点头。

“新加坡海底世界2016年6月结业了，我还没来得及亲自去一趟……”

她好像就是在得知结业的消息时生出了放下的念头。

再怎么努力追赶，追不上广阔世界，人世如潮。走散的人永远走散，所有繁华到最后都有尽头。

夏漓转过头，隔着眼里泛起的茫茫大雾去看他，“是的，晏斯时，我是喜欢过你好多年，从第一次见面开始。你能想到的很多次偶遇，都是我处心积虑的结果，包括那天你过生日。我们去图书馆那天我就偷偷记下了你的生日，后来我又偷看了你的歌单……那天为你放歌，我计划了好久。我也猜到了你可能会在钟楼的教室……”

所以，她记得他的生日，记得他不能吃辣，看他给别人推荐的书……

那本杂志，他现在确定，那也一定是她送的。

什么都能串联起来了。

他知道自己并非迟钝，只是下意识回避将那些蛛丝马迹往这方面去猜测——他消失那样久，杳无音信。

如果她喜欢他，他就是这个世界上最薄情、最混蛋的人。

心里翻起沸腾般的痛楚，不单单是因为她此刻雾气氤氲的眼睛，还因为他意识到，世事无常，将他困在局中。

他错过她太久、太久了。

他再次回头去翻点那些往事，那双看着他时，总有些脉脉的眼睛；洗干净再还给他的运动服；与他共享的秘密基地；执意要请他的那顿中饭……

所有吹过他们的风，所有如风一样沉默的瞬间……

原来，都藏着她隐晦、珍贵的心事。

这次没有问“可不可以”，即便答案为否。

他伸手，抓住她撑在栏杆上的手臂，一把拽过来，紧紧合入怀中。

她额头轻轻撞上胸膛时，那种痛楚之感分毫没有消退，反而因为她如此真实存在的呼吸与眼泪，而加倍翻涌。

“……对不起。是我后知后觉。”他觉得呼吸都在撕扯心脏。

她在他怀里摇了摇头。

衬衫心口那一片被浸得温热，像一枚灼烫的印记烙在皮肤之上。

他听见她潮湿的声音轻声说道：“……我会选择全部都告诉你，是因为这些过期的喜欢已经没有实际意义。当下和以后，才有意义……”

“你的当下和以后，能不能有我的一席之地？”

“我……”

晏斯时手掌紧紧按着她的后背，他害怕她说出拒绝的话，是以立即说道：“我知道。我知道你需要考虑。你可以慢慢考虑，不管多久……”

夏漓心里潮湿得一塌糊涂，像梅雨季来不及摘下，淹在雨水中的青果，放久了，一片塌软的酸涩。

世界的一切都在风声中变得模糊，耳畔只有他沉沉的声音——

“这次，我来等你。”：，，.