“是宁谷吗？”钉子挣扎着，“那是宁谷吗？”

“是……”锤子低声说。

钉子没等他话说完就嚎了起来：“宁谷！宁谷！”

锤子捂住他的嘴往回拉：“他没事！你再喊两句，团长把我们三个都关起来。”

“关起来？”钉子刚松了一口气，听到后半句，感觉汗毛又支起来了，“关哪儿？”

“钟楼。”锤子说。

“……怕屁！”钉子说，“一块儿关就一块儿关……”

“你有没有脑子？”锤子收紧手，捂死了他的嘴，压低声音，“都关进去了他还怎么出来！”

钉子愣了愣，一下没了声音。

钟楼在旅行者最大的三号庇护所正中间，是一个由金属焊接成的圆柱形高塔，鬼城的最高建筑，几根直插到地底深处的金属支架让它能在鬼城的狂风里百年不倒。

除了顶上的一个钟，钟楼再也没有别的设施，这个钟也只是个摆设，并不走字儿，连个指针都没有，只有一圈数字。不过别说是鬼城，就算是主城，也没有人关注过时间这个东西。

每一个人都知道一秒两秒三秒，一分钟几分钟，一小时几小时，更长的还有十年百年，但没有人清楚几点几分。

对于他们来说，时间只是可以看到开始和结束的一段变化。

或者不变。

钟楼是第一批旅行者建的，为了纪念他们离开主城那一天。

从那天起，他们失去了晨昏。