张玉凉走后，程澹窝在软垫里补觉，一直睡到中午才被一股诱人的饭香唤醒。他的眼睛还没睁开，脑袋便下意识往香气传来的方向拱了拱，最后让他完全苏醒的是张玉凉的一声轻笑。

“小懒猫，醒醒，该吃饭了。”张玉凉揉揉他的耳朵，笑着将大梦初醒的他抱了起来。

张玉凉怀里有一股不知在哪里沾上的梅香，被屋子里的热气一熏烤，散发出暖融融的令人安心的气息。

程澹踩着他的手臂跳上他肩头，尾巴一圈，端端正正地坐好，小爪子抹了下脸。

张玉凉伸手挠挠他的下巴，又沿着头顶一路摸到尾巴尖，给他顺毛：“下午我要出去一趟，晚上回来再带你去看梅花，你要乖乖呆着，不要乱跑。”

程澹乖巧答：“喵。”

这里人生地不熟的，外面又危险，他当然不会乱跑。

……

午饭后，张玉凉习惯小睡一会儿，但程澹已经睡饱了，所以一人一猫商量了一下，决定张玉凉睡觉，程澹呆在房间里自行消遣。

说是消遣，其实他也就是蹲在窗台上赏了赏庭前的雪景。

深灰的天空下，飞雪随处落入花木池水间，定格在程澹眼底，便是一幅静默的飞雪图。他眺望远方，雾霭中山峦隐隐蜿蜒，仿佛他这一生奇异的经历，绵延向未知的远方。

他想起了从前的点点滴滴。

这是他与张玉凉的最后一世了，走完这十年后，他又将何去何从？

在程澹回忆往事时，张玉凉正在做一个美梦。

梦里，他从梅树下走过，忽然听闻树上有奇异的动静，抬头一看，就见一位身着白衣的少年失足跌落，正正掉进他怀里。

那少年慌慌张张地搂住他的脖颈，抬眼迎上他的目光——梦境无始无终，无因无果，到此便戛然而止。张玉凉被一声响动乍然惊醒，起身查看，便看到程澹蹲在翻倒的沙漏旁冲自己无辜地眨眨眼。