一局下完，雪也停了，侥幸胜张玉凉一筹的程澹放下冰凉的棋子，捧着茶，望着漆黑夜空上一轮明月，忽然笑了一下。

张玉凉顺着他的目光看去，只见远天开阔，月色浩然，饶是他观遍宇宙星辰，也不禁为这清朗的一幕风景感到些微震撼。

正当他出神之际，手上忽觉一暖，原来是程澹握住了他的手。

“好看吗？”程澹微笑着问。

张玉凉点点头：“好看。”

“我希望这样的景色长留世间。”程澹定定注视着他，“无论我能否看到，我都希望千秋明月如此夜，照亮世人的来时路……和归途。”

“……”张玉凉反手抓住他的手腕，几次犹豫，终究还是又一次败给了他，“我答应你，千秋明月如此夜。”

张玉凉明白程澹的言外之意，正因为明白，所以愈发难过，这表示离别之期将近，并且无可转圜。

“唉，我是真的不会说那些黏黏糊糊的情话啊。”程澹挠挠头，忽又正色道：“若我哪一日离开了你，这月光，便是我寄托思念之媒介，你要记着。”

张玉凉倾身抱住了他：“好。”

……

年岁渐次去，远方再未传来故人的消息。

离开长安第十年，程澹的身体实在经不起长途跋涉，张玉凉便带着他在昆仑山脚下寻了一处僻静之地，结庐隐居。

隐居生活很是宁静，一切风雨都被张玉凉挡在门外，程澹每天要做的就是像个老头子一样端着搪瓷杯坐在树下喝茶看书，时不时写两个从张玉凉那里挖出来的故事，充实自己的作品。

真没什么事可做，或者懒得动弹的时候，便在院子里睡一整日，有张玉凉相伴，院中又栽满四时花卉，一场大梦尽是美满之景，再没有比这更慵懒闲散的生活了。

这天，张玉凉拎着点心回来，就见程澹坐在软榻上剪纸，旁边还放了几张剪好的红纸窗花，算不上精致，但个个都很可爱。