古镇面积不大，街巷繁多，阡陌纵横，一栋栋老房子藏匿其中，墙上四处攀爬着牵牛花和常青藤，泛黄的枝叶从墙后探出，虽是秋日，却处处洋溢着澎湃的生机。

少年们骑着自行车在或宽或窄的巷道中穿梭，途经排着长队的早餐店，从音像店外放的音乐间掠过，校服衣摆飞扬，充满了青春活力。

程澹蹲坐在车筐里左顾右盼，看什么都觉得新奇。

他是山里出去的孩子，一出家门便进了大城市，从未见过这种介于现代和古典之间的城镇。

仿佛是倒退了二十年的文具店、租书店蒙着一层老照片般古旧的暖光。

低矮的围墙后若隐若现的菜田旁有几只母鸡转来转去。

铁门外的三两丛茉莉，街头巷尾的酸豆角树和开在闹市的网吧，都给人一种温暖的年代感，无一不在诠释着很多心中曾经存在却被日益发达的现代化建筑取代的童年时期。

程澹的童年虽不在此，却也能从古镇的环境中感受到久违的悠闲散漫。这种随便找个地方坐下就能发一下午呆的感觉，对他而言分外新奇。

张玉凉正和陈肖讨论着后天截稿的征文活动，余光无意间瞥到程澹慵懒的眯眼笑的神情，自己还未反应过来，唇角已经扬起温柔而又宠溺的笑容。

陈肖见状，一脸嫌弃地摇头：“真是够了。团团是我家的猫，你能不能别老对它露出痴汉脸？”

“不能。”张玉凉正色拒绝，“从实际情况来看，团团更亲近我，你不过是空有它主人的头衔而已。”

“我们还是不是朋友？”陈肖的心被他扎得生疼，不由得捂住心脏，咬牙切齿地问道。

“戏过了。”面对他可以打八分的演技，张玉凉目不斜视，全然不理会。

该配合你演出的我视而不见。

程澹压低耳朵，为他们幼稚的“争风吃醋”感到无语。

陈肖冷哼一声，调转车头撞了他一下，然后在他反击之前飞快蹬着车板冲到前头。