对于生活在黑暗中的人来说,无从理解光明是什么。对于吕雉来说,无从理解感情是什么。多年的残酷斗争,使得她对情感的体会成为奢望,只要她活着,并掌握权力,就已经是胜利了。她认为赋于权力是最好的给予爱的方式,她的母爱,在方式上表现得畸形而恐怖。

刘肥是刘邦庶出的长子,他的母亲是刘邦娶吕雉之前的外室曹氏。吕雉对于没有触犯到她底线的许多人和事还是宽容的,如对刘章、对薄姬、对刘氏诸王等。但是可怕的是,我们永远不知道这位太后的底线在哪里,刘肥也是如此。刘盈一贯的温厚个性,竟在一次家宴上误让刘肥坐了首座,刘肥也毫无警惕,一屁股坐下去了。吕雉却大怒,皇帝是至高无上的,刘肥的僭越被视为一次对皇权的严重挑衅,于是一杯毒酒就送了过去。刘盈却对毒酒有着神经质的敏感,立刻将这杯酒接过来欲给自己灌下,逼得吕雉不得不打翻毒酒,结束这次未遂的谋杀。

吓得魂飞魄散的刘肥听从谋士之劝,立刻上表请求献上城阳郡,以之为鲁元公主汤沐邑3,尊鲁元公主为鲁王太后。据考证,城阳郡即治莒县,今山东省莒县,地沃物饶,时鲁元公主之子张偃尚未封王。齐王奉城阳郡,尊鲁元公主为王太后,即奉献此地为张偃封王之地,张偃因此被封为鲁王,鲁元公主成为鲁王太后,而非后人所攻击的刘肥拜其妹鲁元公主为母这般不堪。吕雉的敏感线是她的儿女,她要杀刘肥是因为他对刘盈不敬,如今刘肥借讨好鲁元公主表示了他臣服的姿态,吕雉遂一笑而放过刘肥。

汉惠帝刘盈在位七年,他活着的时候,从来没做过真正的皇帝。他死了之后,吕雉又继续执政八年。吕雉前后总共执政十五年,她的丈夫刘邦称帝十二年,前七年处于和项羽的楚汉相争时期,真正执掌天下,也只有五年。而且这五年里,外有诸侯作乱,内有嫡庶争位,无法真正安定下来推行政务。吕雉在位期间,任能臣、施仁政,废除前代苛政暴令,尤以废除“三族罪”和“妖言令”等为著。4

吕雉执政期间,史载:“高后女主称制5,政不出房户,天下晏然。刑罚罕用,罪人是稀。民务稼穑,衣食滋殖。”

吕后虽然没有正式称帝,但是她的生平被伟大的史学家司马迁列入为皇帝作传的本纪中,称《吕后本纪》。中国五千年历史上,被列入帝王本纪的女性,唯有吕雉与女皇武则天。

西汉吕雉被史家列入了帝王本纪(8)

在吕雉之后,很多人认为这个故事里,错的人只有一个,那就是吕雉。没有人认为刘邦错了,也没有人认为戚姬错了。因为在此后数千年的故事里,这样的事情仍然在不断的发生着:薄情的帝王,野心勃勃的妃子,还有许多。但是反抗自己身为工具的命运并反抗成功的女人,很少很少。我们会在不久之后看到汉武帝时期陈阿娇冷落长门宫,6卫子夫看着自己的儿女被杀完后再被逼自杀,7汉成帝时期许皇后以“巫蛊事件”被冤死等等,8这样的例子数不胜数,幸运者得后人一声叹息,大多数则被淡忘。

人生是个竞技场,但是规则是单向的。历史对于男性成功者,冠以“英明”二字,并淡化他们的手段,突出他们的成功。对于女性成功者,则永恒地被钉上“残忍”二字打入另册。

吕雉是中国进入封建社会后,第一个女性掌权者。相较之后来的朝代,虽同样是父系社会,却还只是初期,隐隐可见母系社会的遗留痕迹。所以,汉代人对于吕雉的执政,亦是视其为一代帝王。

在两汉期间,皇帝执政,有许多事仍受太后干预。汉景帝的母亲窦太后开始是逼着景帝传位梁王,此后又因馆陶公主的怂恿,废刘荣改立刘彻为帝。既使是历史上声名显赫的汉武帝刘彻,在继位前十年中,先是受制于祖母窦太后,其后又受制于母亲王太后。这段经历令他终身难忘,因此才会在死前防“子少母壮”,而将钩弋夫人处死。汉成帝尊事母亲王政君,结果令得大汉江山断送于舅氏王莽之手。

此后进入东汉,则更是母后掌权的高峰期。临朝听政的皇太后计有:章帝窦太后、和熹邓太后、安思阎太后、顺烈梁太后、桓思窦太后、灵思何太后。尤其以和帝皇后邓绥为著名。

汉代的女权,不仅仅在太后干政上,在其他一些方面也有所体现。

如在称呼上。即使是在皇族,仍然在史书上出现大量以母亲姓氏来称呼皇族子弟的习惯,这也是后来朝代所没有的。如汉文帝的女儿馆陶公主,因其生母窦太后的缘故,被称为“窦太主”;汉景帝长子刘荣随母亲栗姬被称为“栗太子”;汉武帝立刘据为太子,则随因其生母为卫皇后卫子夫被称为“卫太子”。刘据的儿子刘进随其生母史良娣又称作“史皇孙”;平阳公主随母姓称“孙公主”。汉灵帝的儿子刘协,也就是后来的汉献帝,因为由董太后亲自抚养,称“董侯”;淮南国太子随母姓被称为“蓼太子”;高祖功臣夏侯婴的曾孙夏侯颇娶了被称为“孙公主”的平阳公主,以致后世“子孙更为孙氏”。