他在心里低叹，走到落地窗边，摸了摸束起来的窗帘，轻轻把它解开拉上，也不嫌窗边的桌椅脏，就这么在窗帘扬起的灰尘里坐下，在窗帘挡出的黑暗里趴到桌上，闭上了眼睛。

生日快乐，晚安。

明天会是新的一天。

……

天蒙蒙亮的时候，时进睁开了眼睛。他起身活动了一下僵硬的身体，上前把窗帘重新束起，站在窗边，看着天边一点点明亮起来的光线，开口说道：“小死，我是不是太自私了。”

小死立刻回道：“没有，进进你是最好的。”

“肉麻。”时进微笑，拍了拍身上的灰尘，眯眼看着升起的朝阳，终于死了心，或者说，终于接受了现实，认真说道：“小死，绑了你这么久，任性了这么久，对不起。所有人都该是自由的，你和大哥也不例外，我不该这么拖着你们。”

小死意识到什么，声音紧缩起来，说道：“没有，进进你没有。”

“怎么会没有……我居然还想着绑你更久，实在太卑鄙了。”时进低头，转身背对着朝阳，伸了个大大的懒腰，“谢谢你陪我过生日，我很开心……走了，该去做自己该做的事情了。在寒假到来之前，那些你以前不愿意告诉我的事情，这次你可得一五一十的全部跟我说清楚。”

拖了这么久，他终于还是想通了，认命了。小死本该高兴的，可声音一出口，却已经带上了哭腔。它呜呜呜地说着一些没人能听清的含混话语，说着说着，又干脆扯着嗓子大哭了起来。

时进仔细听着它的哭声，用自己变得特别好的记忆力，把这些声调细细记下。以前他总觉得小死的哭声太吵，现在他却觉得，这些哭声是值得他一辈子珍藏的宝物。