“没关系。”兰波因为自己的应答愣了一下。

弥雅也吃惊地沉默。

“只要能帮到你，这不算什么。”他不由又用上了最义正言辞的说法，“之后的事之后再讨论也不迟，今天上午你也有课，现在你最好先去休息一会儿。”

“那么……我现在回房间。”

“嗯。”

窸窸窣窣的被褥翻动的响声。

“我躺下了。”

“我不会挂断，如果有什么就叫我。”

弥雅犹豫了一下，还是应道：“好的。那么，我把装置放在枕头边上。”

“晚安，弥雅。”

兰波的话语声被通讯器搁下的噪音淹没。弥雅没听见。

他笑了笑，没有再说什么。

来回翻身的动静持续了一会儿之后，耳机中被白噪音填满，偶尔可以分辨出轻缓的呼吸声。兰波毫无睡意，干脆在阳台角落的金属椅子上坐下。

月亮的三分之二已经沉到了楼房后，巡逻的灯光也看不见了。

而距离太阳升起还有一段时间。

眼下是黎明前最黑的时分，时间仿佛也静止了，流动的只有微风。

兰波无端渴望烟草的滋味。或者酒。这两样东西最糟糕的日子里他都沾过，但不论是尼古丁还是酒精都不足以令他沉溺进去，也无法彻底骗过无情运作的理性。他没有沿着追求刺激的路继续走下去，那样也许会更轻松，但不正确。

旧日的友人曾经说他是正确的怪物。兰波想，也许这是身为长子的诅咒。对家人的责任感成为第二天性，和呼吸一样自如，即便缺损了，毁坏了，他还是必须把自己拼回去。失去最宠爱的小女儿对双亲来说已经足够残酷，他不能任由自己也漂泊到深渊尽头。伊万已经因为哥哥迟迟不回家而不太高兴，他这亲爱的弟弟自由惯了，陡然要求他和哥哥交换角色似乎的确不太讲道理。

所有人都期望着米哈尔·兰波早日回去，重回正轨。

他撑住额角，另一手揉了揉眉心。

耳机中陡然传来睡意朦胧的声音：

“兰波教官？”

“我在。”

只是简短的应答，弥雅似乎便安心下来。

少女的呼吸再次变得平缓，直至无法被装置捕捉。

那股戒烟戒酒者故态复萌一般的干渴却变得愈加强烈。