“既然如此，我们就正式开始。”

房门关上，自动上锁。

“首先，能告诉我你对于昨天在城中所见所闻的感想吗？”

弥雅侧过头注视墙壁，仿佛在回忆。但过了良久，她不仅一个音节都吝于给予，甚至整个人一动不动。

“弥雅？”兰波蹙眉。

她循声看向他，露出略显困惑的微笑。浑似在异国街头忽然被当地人以陌生语言搭话的旅人，根本听不懂对方在说什么。

这对视僵持了须臾。兰波没有表现出怒意或是不悦，但弥雅感觉得到，她花费整晚想出的对策生效了。他不喜欢她这样的应对方式。

“拒绝开口、坚决沉默，弥雅，这就是你的打算？”兰波果然足够敏锐。

弥雅原本打算依旧以含糊的笑面敷衍过去。她甚至很想知道，如果她继续沉默下去，兰波会不会终于撕下风度良好的笑面，对她大发雷霆。

但兰波压低上身，满脸恳切地看着她：“请你别这样。我想知道你的想法。”

弥雅笑不出来了，绷紧唇线。

“求你了。”

这字眼比刀刃、比枪口都要可怖。她不明白兰波为什么能对她说出这话，还不止一次。而只要他吐出这暗含示弱意味的词句，她就仿佛着魔，厌烦得希望兰波的漂亮话和他这个人下一刻一起消失，但又觉得这还不足够。

她想要令兰波真正向她低头，击溃他，逼他比尘泥跪得更低。

不是这样诚恳却也礼貌的请求，应该是更加发自内心、更加卑微的“求你了。”

弥雅等沸腾的心绪不再冒泡，才学着教员陈述各类数据和事实的时候的口气，平静又理所当然地宣告：“我和你已经没有话可以说。昨天我就这么说过。”

“我不这么认为。”

弥雅面带嘲讽的微笑，将脸别到一边。

“弥雅……你在害怕什么？”

“哈？”

“在我看来是这样。”

弥雅尖刻地反问：“这个房间里，除了我自己之外，能让我害怕的不就只有你了？”

“不，我觉得令你感到恐惧的并不是我。”兰波看着她，那是一种仿佛穿过她、能将跟在她身后的亡灵群落都一并钉在墙上的眼神。

弥雅深呼吸。不能自乱阵脚。不能对兰波说的话做出反应。

她知道他在观察她、分析她。但不论他的结论是否正确，她都不能表露出分毫。

兰波将推论更进一步：“我是否可以认为，你之所以突然想要以这种方式抵抗，是因为我们之间的谈话已经开始生效，而你对此感到恐惧？”

弥雅因兰波的假设打了个寒颤。

她不置可否，只偏了偏头。

兰波眯起眼睛。他做这个小动作的时候，有种孩童似的的稚拙。