“我和你没什么好说的，如果你一定要每天大眼瞪小眼两个小时浪费两个小时，那也是你的事。”

“明天早晨，我会提早十分钟在这里等你。”兰波再一次选择性地倾听，自顾自说下去。

弥雅忽然意识到，与初次见面时相比较，兰波不再一板一眼地追究她说的每句话背后是否有意义。他已经学会了如何放任她发泄情绪，而后若无其事地将话题带回他计划中的正轨。

就像他站在教堂院子里揣测过路人的身份，兰波同样在无情而细致地观察她、分析她，不断调整应对她的策略。

一股恶寒击中弥雅。

她说不出话，只是站在那里就已经拼尽全力。

“弥雅，能不能请你保证，明天八点五十分，你会在这里和我汇合。”

她险些咬到舌头：“我不会来的。”

“能向我保证你会准时到吗？”兰波平静地重复。他的声音和姿态里没有恐吓，甚至还带了丁点恳求的意味，但弥雅不敢直视他的眼睛。

他叹息：“弥雅……”

她深深垂头，咽下一口唾沫。

兰波已经得到答案。

“那么明天见，好好休息。”

弥雅一声不吭地走进宿舍楼，登上二楼，在楼梯拐角停住，往后退了半步。

已经看不到兰波的身影。

她抱着肩膀蹲下，头顶抵在楼梯栏杆，大口呼吸。

希望太阳不要升起，明天永远不会来。那样春天不会结束，就无从谈论夏天。她的生日在夏天开始之前。今年不会有夏天。更不可能有某个只存在于幻觉中的夏天。

有人从弥雅身后经过，走下楼梯，对她熟视无睹。

这样的时刻，弥雅脑海中只会浮现一个名字：

阿廖沙。

她想见他，立刻，就是现在。但她甚至不知道这一次他们又把他藏在了哪里。

弥雅不擅长捉迷藏，总丢东西，但丢的都是大不了的东西，找不回来也就习惯不去找。但与她正相反，阿廖沙总是能找到她。最初也是他找到她。

那是个糟糕的下午，细雨连绵，3点的铃声闷闷地响过，天际乌云密布，更像是黄昏。

她蜷缩在宿舍楼天台的角落，木然地任由雨幕一遍遍冲刷她。

“弥雅。”

突然有人唤她。弥雅抬起头，不知道从哪里冒出来、不知道什么时候来到身边的陌生少年向她微笑。

不等她有所反应，他就在她身边坐下，抱膝歪头报以凝视：“你可以叫我阿廖沙。”

“阿，廖，沙。”弥雅机械地重复，漫不经心地与他视线相触。

眼前的这个男孩只能“漂亮”这个字眼来形容。被雨打湿的头发贴在脸上，水滴沾满睫毛鼻尖，脸颊和指节因为大雨冲刷发红。他像被淋湿的幼兽，惹人怜爱。但弥雅立刻辨认出来，阿廖沙楚楚动人的模样只是演技。就连这点刻意都并非疏漏，而是刻意。那是向她释放的信号。