永远也不会了。也，早没有了永远。

眸光，跌坠在那张小木桌上。

宣纸上面仍是虫子。却——他突然怔住。纸上，还有字。炭笔写成，歪歪斜斜。当时，她手里只有这支短短的笔。她的画是鬼斧神工，有人这样说过。其实，她的字并不漂亮。在她弥留前，费了心力写的，还是，很丑。

“沈拓，帮我。”

后面还蜿蜒了些炭屑，未完的话。却绝无关他，或者是他们的女儿。万丈的心疼和悔意之外，怒，满腔的烈火，他突然很恨。对她切肤刻骨的痛恨起来。迟筝，你是用这个方法逼我去恨你，把你记一生一世吗。还是说，你的心里，其实最爱的是另外一个人。

沈拓。这个男人的名字，他知道。

她的事情，从不瞒他。

那是，在她与他人相识以前，追求过她的男人。商人之子，家境殷好。她曾对他说过，那男子很好。他笑着问，为什么她最后选了他。她也只是笑，“易先生，让迟筝保留一个小小的秘密吧。”这个秘密就是她嫁了他，其实心里还有另一个人是吗。

迟筝。你很好！

办完她的丧事以后，他把自己困在她的画室里。

其实，与其说是画室，不如说是教室，婚后的她，已经鲜少画画。她把她的心力花费在他身上，在他与她的女儿身上。

他虽隐退，但交游广阔，早年在官场上商场上的朋友众多，也非泛泛交，平日里多有来往。