她们最大的友情危机来自于那天叶展颜穿上了爸爸的同事送给她的浅蓝色连衣裙而没有穿校服,也没有用那个俗不可耐的红色小星星发卡把刘海儿像傻妞一样别到侧面,而是让它们随意地趴在额前——于是前排那个长得像河马的、最喜欢跟叶展颜的同桌斗嘴瞎贫的男生在转身借橡皮的时候不自然地多看了她两眼。
这两眼让敏感的同桌非常不爽,看向叶展颜的眼神里面也多了几分“就你爱显摆”的鄙视。下午叶展颜又把头发别上,河马大胆地问她,你头发散下来比较好看——叶展颜惶惑地瞟了一眼同桌,说:“不不不,还是别着好,还是别着好。”
初中生的审美观不过如此,一片呆滞的眼神中,敢于把长长的头发散下来的女生,敢于利用一切班主任不在的机会脱下校服外套的女生,敢于在书包外面挂上很多毛绒玩具的女生,敢于最早涂指甲的女生……这样的女生就是美女。
至于身材,至于长相,统统没有这些喧宾夺主的外在条件吸引人目光。
所以那时候的叶展颜不是美女。
没有人会认真地看看她光洁的额头和绵长微翘的睫毛是不是显示出了潜力美女的苗头。
叶展颜在走神时发现同桌的眼神已然不耐烦,连忙讨好似的问:“我真的听不懂啊,为什么说她脑子有……有病?张敏成绩多好啊,老是考第一呢。”
“这个东西跟脑子聪不聪明没关系的好不好?今天我们几个去语文办公室看成绩,正好碰上她妈跟老师谈话。我们几个在屋里的时候他们就不说了,所以我们出门之后就留在门口听了一会儿,你猜怎么着?”
叶展颜这才想到,同桌和几个女生上课的时候一直在传字条,下课时也抓住一切时间和别人兴奋得唧唧喳喳,不知道又在八卦什么——原来是这个。
不想破坏了同桌的兴致,她装出很想知道的样子问:“怎么了,难道是张敏妈妈说她脑子有病?”
“你这才叫脑子有病好吧?谁的妈妈会这样说自己的女儿啊?”
同桌嘴角一撇,叶展颜突然有些愤怒——的确,谁的妈妈也不会这样说自己的女儿。
只有你们这些缺德的八婆才会这样说。
“那是因为什么?”
“她妈跟老师诉苦,说张敏的爸爸已经没法在家里接着待下去了,闹得邻里邻居都受不了,还总是往街上跑……”同桌说到这里,忽然煞有介事地看了一眼周围,然后压低声音说,“衣服都不穿的,就往街上跑呢!是被家里人好不容易找到绑回去的。前几天刚刚被送到精神病院里面去,否则张敏就要被打死了——她爸爸是武疯子,在家逮着谁就打谁。她妈妈说自己做护士,总是要倒夜班,照顾不过来张敏,让老师多担待呢。她希望张敏有出息,能考上振华。”
同桌自己说得兴高采烈,正在兴头上,没有注意到叶展颜已经不吃了,默默地盖上饭盒盖子。
“爸爸是精神病,她好可怜哦。成绩好有什么用呢?”同桌干巴巴地说,同时把饭盒里面的香菜都用筷子挑出来堆到饭盒盖上面。
“这跟张敏脑子有病有什么关系?”
同桌侧过头,像看傻子一样看着叶展颜:“你白痴啊!不知道这种病是遗传的吗?她早晚也会疯的啊!”
同桌刚刚说完这句话,叶展颜“呼”地一下站起身,面无表情地说:“我去上厕所。”
同桌往嘴里匆忙扒了两口饭,说:“你等会儿再去,我也要去厕所。”
叶展颜如若未闻一般径直朝门外走去,没有理会背后同桌惊异的一句:“你吃错药了?”
叶展颜从来不吃药,以前她要喂她妈妈吃药,现在不必了。
去年她妈妈就跳楼死了。
当时叶展颜从高高的窗口望出去,静默地站在那里看,想象着血慢慢溢出来,溢出来——只能是想象。故事中跳楼的人身下血流成河,会开出火红的花。然而站在十五楼的高度看下去,什么都看不清。
她心里却想着,总有这样一天,果然有这样一天,它终于来了。
报警的不是她,而是路人,一层一层将她妈妈的尸体包起来的围观的路人中的某一个。
对这个从天而降的女人的解脱,比她自己的女儿还要惊讶和惋惜的路人们。
她和以前的同学解释说,她妈妈是擦玻璃的时候从楼上不小心掉下去的。后来又变成了车祸。
她都有点不明白自己到底想要遮掩什么,可遮掩就对了——看着同学们窃窃私语的样子,她知道,遮掩总没错的。