这墙头，那枣树，都是他小时候最美好的回忆。

爬那墙头，是在清霜似的月下，他和街坊家的孩子，用破布戳两个窟窿蒙在脸上，扮作劫富济贫的江湖大侠，在一堵堵墙上爬来爬去，惹得鸡飞狗跳，不时有这家的大娘、那家的大婶儿，跑出门来叫骂两声。

还有那枣树，是在天高云阔的金秋时节，绿叶掩映间，一颗颗红通通的枣子就像一粒粒红玛瑙，他踩着小伙伴的肩膀爬上树去，先撸一把揣进怀里，再揪一颗塞进嘴里，这才一边嚼着那脆生生甜丝丝的枣儿，一边挥动竹杆往下打枣儿，直到邻居大爷高声骂着小兔崽子从屋里大步流星地赶出来，这才拼命往下一跳，哈哈大笑着跑开。

这才几年，却仿佛隔了一世那么久。

一路走过，一路回忆，时而酸、时而甜，他脚下的步伐在加快，到家了，前边不远，就是他的家了。

一间破旧的茅屋，只有一堂屋和一幢卧室。卧室有一扇窗子，木窗已经没了，用砖石瓦块垒起来，露了一个巴掌大的气孔。小林子推开门，一进院儿，就看见房门大开，只是一具小小的薄棺材就把堂屋塞得满满当当，小林子眼泪登时就像泉水似的涌出来，号啕道：“娘，娘啊……”

戴裕彬一掀破帘子，从里屋走了出来，有些讶异地看着他道：“你是……”

……

郊外一片山坡上，戴裕彬指挥着几个帮忙的乡亲：“成了成了，把牌子立好了，土踩实点儿，瓜果香烛呢？拿来拿来，快点摆上。”

小林子扶着因为早衰而头发花白的瞎眼老娘呆呆地站在那儿，他很小就入宫了，只会侍候人而已，这些事儿，他都不明白。他不知道如果不是这位热心的戴大哥帮忙，他就算回到了家，除了和老娘抱头痛哭，又能干些什么。

老娘摸索着他手道：“儿啊，多亏了你戴大哥呀，小彬这孩子热心肠啊，要不是他，不止你兄弟的丧事没人管，就是你这瞎眼老娘，也要活活饿死了。”

小林子擦擦眼泪道：“娘，戴大哥是咱们家的邻居么？”

老妇人道：“不是的，小彬是前门大街上张家粮米铺子的伙计。那家的粮米价钱公道，你兄弟常去那儿买粮，有时候，你的月例钱来不及送来，你兄弟跟人家一说，人家也就赊给咱了，掌柜的也厚道着呢。头些日子，你兄弟去买米时咳了血，小彬这孩子见了，就扛了米袋子把你兄弟给搀回来了，打那以后，常来帮忙。”

老妇人一双干涸的眼睛仿佛能看见似的，往儿子的坟头儿看了看，又对小林子道：“你弟弟后来病得不行了，也是小彬给张罗着请郎中、抓药、煎药，儿啊，人家是咱们家的大恩人呐。”

小林子一听，走过去，忙戴裕彬身前一跪，泪如泉涌道：“戴大哥，我……谢谢您了！”说着一个头便磕到黄土地上。

戴裕彬讶然道：“哎呀，小兄弟，你这是干什么，快起来，快起来！”