巴黎公社的宣言之一：“国家的每一个异能力者都是珍贵的。”

异能力者的失控通常与心灵有关，心灵坚定的人，往往会更容易掌控力量，夏尔·皮埃尔·波德莱尔得知情报后无法坐视不理，跟议员详谈了一番，具体内容不得而知，最后在波德莱尔布局安排、兰波的执行之下，完美解决了一场亲人相认的隐患。

“看到亲人之间谅解和的拥抱，我想到了我的家庭。”

“我说错了……”

阿蒂尔·兰波低笑一声，“我已经没有家了。”

阿蒂尔·兰波又给自己倒了一杯葡萄酒，去看对面没人动的杯子。

一股酸涩弥漫开，就像是葡萄酒突然坏了。

他不仅失去了在日本的家，也失去了法国的家，他原本准备在战争结束后，带着最爱的人回家见父母，一场阴差阳错的失忆，令他遗忘了自己的过去，也未能带最爱的人回到家乡。

“秋也，你提前给孩子们准备了生日礼物，我的礼物在哪里？”

“我也想要秋也送的礼物……”

阿蒂尔·兰波好似要被河流淹没，找不到自己的醉舟。

他伸出的手，未能抓到任何实物。

婚戒从未摘下。

夜晚，阿蒂尔·兰波没有触碰莎士比亚少年时期的床，而是睡在画像旁边的沙发椅上，壁炉里的炭火为他提供少许温暖和明亮。

从未回过头的画像听见兰波的呼吸声，明白对方睡着了。

“彩画集”若隐若现地包裹住房间。