……

[一张从某偏远小国的村庄中寄出的明信片。这里很美, 某一天躺在窗边看日落时, 我忽然觉得就在这里度过余生也不错]

[哪怕到了现在, 生命和世界于我而言依然没有任何意义。不过我开始习惯孤独与苍白。随信寄上一罐蜂蜜，当地的蜂蜜很甜。]

[也许以后不会再向你寄明信片，松田警官, 希望你不再恨我。]

[这是最后一次给你写些什么, 我没有对情感的敏锐感触, 也无法用语言将感情具象，所以事先请求你原谅我语无伦次。]

[我和那个叫 的人大概很不一样吧。

是不是吓了一跳？我居然会提起这个名字。三年前情人节的晚上, 你和阿莫路索遇见的时候，我其实就站在小巷中。所以听到你叫了这个名字。

因为非常在意，所以特意去了解过名叫 的人到底是谁。

坦白说, 我非常嫉妒。

我嫉妒他和你一起长大, 嫉妒他曾见过你千百种模样, 嫉妒他死后也被你深刻铭记, 嫉妒他一身光明没有堕入黑暗。

从某一刻起，我就在等着这一天。我等着你揭开我的真面目，看到我的真实与肮脏。我以为到了那一天，我一定会像以往最爱的那样，把你多余的树枝全部削去，从此只属于我一人。

你猜我有没有一刻，真的想这么做过？

……

松田警官，无论如何，想对你说声抱歉。

我对你说过许许多多的谎，谎言说到最后，真假掺半，连自己都无法分离。这么想来，或许我没那么爱你。

只是有点喜欢。

所以你无需有任何负担。

另一句，想说谢谢。

受重伤的那个晚上，我并没有完全昏迷，所以你和那个神明的对话断断续续地落进耳中。

你会愿意付出灵魂来救我，这是我从始至终都不敢想象的事。

我是否有短暂一刻，曾超越过那个名叫 的人，在你心头占据过最重要的位置？

既然无法听到你的回答，我就姑且当作是有的。

至少有那么几秒钟，你的全部都属于我。至少有那么几秒钟，世界在你心头远去，你的眼睛里只装着我。

松田警官，假如我的人生，还有什么时候是有意义的……那我一定会把这几秒钟单独抽出。

我的人生就像是深藏地底，不见天日的幽暗洞窟。不论日升月落，四季轮换，这里始终寂静无声。

等你走过来，哪怕只是探进一颗脑袋，轻声说上一句话，这里从此也会变得不同。

它变成了一处曾有人踏足的洞窟，短暂地在一个人心头拥有过名姓。

对于我来说，这已经足够。

我们彼此，也算两清。

我马上会开始新的生活，但愿你在那边一切都好。希望你有一天能遇到一个人，像 一样干净，像我一样爱你。]

……

“当你看到红色盛开在白色大地，就打开我让你保管的那个手提箱。你会知道该干什么的。”